冬去春来，四月初，斯坦福的春季学期和江无远的访学同时结束。

艾丽森夫妇坚持开车送江无远去旧金山机场。

在路上，艾丽森问：“这次来斯坦福感觉怎么样，喜欢这边的学术氛围吗？”

江无远点头：“非常，方法和理论都很新颖，跨学科研究的氛围也很浓厚，我很喜欢。”

“这个问题有些越界，你会考虑在美国寻求教职吗？我这么问是因为，曾经欧文很希望贺留下来，我在想是否有可能，不一定是现在，你们两个人一起，换个环境？”

江无远大概能猜到贺鸣云回国的原因。

至于她……

最开始，她是为了逃避冰洋大学的风言风语，才跑来斯坦福访学的。但在异乡，她反而更深刻地意识到了研究土壤的重要性。

“这里的工具和视野让我受益匪浅，但我的问题意识根植于国内的土壤，那里有世界上最复杂的互联网生态、最快速的社会变迁和最丰富的辩论，当然，你也可以说是争吵。”

她们都笑了。

“我很喜欢看美剧、英剧，还有韩剧。但实不相瞒，我最近自己在家吃饭时，都会放一部中国的情景喜剧当背景音下饭。我还是想看到我熟悉的街道，听到我熟悉的语言。”

“我理解你的感受，我们外国学者做起跨国研究，也总会有隔层纱的感觉。”

江无远点点头：“我想去理解和讲述，发生在我生活的土地上的故事，并让世界听到。当然，我希望有机会去更多地方访学，结识更多像您这样优秀的同行，戴上一副更清晰的眼镜，去看我最关心的那片风景。”

欧文一直在后座听着，这才开口说话：“江，我劝贺留下时，他说，他研究社会分层和社会流动，是为了理解发生在自己身上、发生在自己国家的事。对他来说，研究不仅仅是一份工作，更是个人求索的工具。”

她当然知道。

她一直都知道，仅凭理性，人很难无怨无悔地坚持做一件事。贺鸣云对学术研究的热情远超常人，这不是简单的“兴趣”二字能够解释的。促使他不断深入的，是改变过去的渴望，他想理解和超越原生家庭带来的痛苦，在潜心研究的心流中，他找到了一种精神上的力量，接纳过去，对抗虚无。

而她一直实践和研究网红文化，也是想理解和确认自己的选择。她相信思想的终极使命，不是留在纸上，而是改变真实的土地，哪怕只有一寸。

江无远真心实意地说：“不管我们在哪里工作、生活，不管你们去哪里，我们都会再见的，我们一定会再来拜访的。”

这次，艾丽森和欧文都笑了：“那是当然。”

*****

飞机的降落时间是北京时间晚上七点。

透过舷窗，可以看到宽敞马路上川流不息的车流。江无远把头靠在窗边，十几个小时的飞行令人疲惫，但随着飞机缓缓下降，像从某种麻木中被逐步唤醒，她的心开始雀跃——

跑道尽头，到达出口，有人在等她。

取完行李过了关，江无远推着行李车走向接机口。人流如织，她的目光掠过人群，几乎没有费力寻找，就看到了那个熟悉的身影，只有他往那儿一站就是个兵，站得笔直笔直的。

贺鸣云站在一根立柱旁，穿着上次新买的拉夫劳伦衬衣。他没有像周围很多人那样踮脚张望，只是安静地站在那里，严肃扫视走出来的每一个人，像个在抓间谍的便衣。

然后，他的视线精准地捕捉到她，定住了。

隔着一小段距离和人流，贺鸣云朝江无远挥了挥手，腼腆地笑了笑。然后他朝她走来，接过了她手里的行李推车。

江无远也笑了：“穿这么少，不冷啊？”

“不冷，”贺鸣云仔细看了看她的脸，就像上次在大学路找到她时那样，好像在判断她状态如何，“路上顺利吗？”

江无远偏头看他，北京初春还有些寒意，贺鸣云嘴上说不冷，耳朵却都冻得发红了。她突然福至心灵，这家伙该不会是为了看起来帅一点，故意穿这么少的吧？

“顺利的，你等很久了吗？真的不冷？”

“没有，刚到。不冷的。你饿吗？渴吗？”贺鸣云把手里的保温杯递给她，又笨拙地从裤兜里摸出几块巧克力，（还是江无远走之前买的，都过期了）“先垫一下，我们现在出发，到家大概要八点半。”

江无远拧开保温杯喝了口，里面是她喜欢的玫瑰红茶。

“不饿也不渴，飞机上吃过了，我们走吧。”

贺鸣云点点头，走了几步，江无远感觉手上一暖，贺鸣云很自然地用他空着的那只手，握住了她的手。

这个动作做得行云流水，江无远吓得心跳漏一拍，士别三日，贺教授什么时候变成这么轻浮的情场高手了？

“我看你手冻红了。”

贺鸣云目视前方，诚恳解释，淳朴和理直气壮得仿佛她才是别有用心的那个。

“廉航是这样的，冷气开得很足，想骗我们买飞机上的毯子……”

江无远小声解释，任由他牵着。她的心就像这只手一样，稳稳地、温暖地，落地了。

*****

坐进贺鸣云的车里，他细心地调高了空调温度，又指了指后排的袋子：“买了点甜品，你先吃点。”

他自从知道“甜品屋”这个概念后，就特别爱使用，好像这是个多了不起的专业术语似的，言必称“甜品”。

江无远熟门熟路，也不和他客气，趁他专心开车，边吃边点开她的歌单连上蓝牙。

车子平稳地加入机场高速的车流，贺鸣云这才问：“斯坦福那边，都交接好了吗？”

“嗯，大件行李物流走了，我淘了好多二手书，还有社会学的，到时候你看看。房子押金退了。该告别的也都告别了。艾丽森和欧文让我一定代他们向你问好，”江无远促狭地看了他一眼，“尤其是欧文，他说很期待看到你实现当年你说‘绝对不可能的个人成就’，他说的是什么？”

贺鸣云握着方向盘的手紧了一下。在读博时，他们一起参加过同门的婚礼，欧文问他在这方面有没有计划，他当时平静地回答：“对我而言，这是绝对不可能实现的个人成就。”

“……忘了。你别理欧文，他老是胡言乱语的。”

江无远笑着吃了勺蛋糕，没有继续为难他。

“诶，这个芝士好好吃，你尝一口。”

“哎，你别……”他反抗不能，还是张嘴吃了，“……现在是晚高峰，开车要专心。”

江无远耸耸肩，又问：“学院那边怎么样？”

“老样子。不过你那个游戏化叙事测量认知框架的初步设想，我和贾教授讨论了下，他也很感兴趣。等你休息好，我们可以详细聊聊，看能不能申请交叉学科的创新基金。”