贺教授总是这样，嘴上什么也不说，默默地为她的想法铺路。

“好啊，我们改天一起请他吃个饭吧。我在斯坦福还认识了一个做计算传播学方向的教授，也可以邀请她一起远程合作。”

车子驶入蓝园，贺鸣云坚持让她袖手旁边，他负责大包小包地拎行李。

“很重的，我一起吧。”

“电梯，没事，”贺鸣云简短地说，表情非常坚定，“我力气很大的。”

真的吗？江无远对此非常怀疑。贺教授故作轻松，但脸都憋紫了。为了照顾他的男子气概，她没有再坚持，并假装没听到他粗重的呼吸声。

打开门，熟悉的家的气息迎面扑来。具体来说，就是那种“天啊这里居然住着活人吗”的冷峻气息。沙发上的午睡毯都被贺教授一丝不苟叠成了豆腐块，像劳改所的房间。

唯一还有点人味儿的，竟是空置数月的次卧。说来尴尬，江无远在这里借住不久，却已经把这里默认为她的家了。之前匆忙出国做访问学者，期间准备申请材料和办理签证花了不少功夫，她也只来得及把行李打包收好，堆在贺鸣云家的次卧里。

贺鸣云看出来她在尴尬什么，主动说：“公寓那边的租客已经搬走了。这两天你还是在这里住吧，那边还要开荒保洁收拾一下。你倒倒时差，等休息好了，我帮你搬家。”

“好，”江无远想到他还没吃晚饭，“你饿了吗？我点个外卖？”

她在美国没怎么叫过外卖，早就相思成灾，回国了就想先狠狠点一堆烧烤、小龙虾、奶茶。

“你坐着休息，我来。”

贺鸣云动作超快，从橱柜里摸出两包泡面。

江无远哭笑不得，贺教授真是有样学样。他们之前吃泡面纯粹是为了节约时间，凑合一下。贺教授却迷上了，在家里囤了不少泡面，吃得兴致勃勃。

她靠在厨房门边，看着他挽起袖子，洗手，烧水，又七手八脚地从冰箱里拿鸡蛋、芝士和小青菜。

“士别三日，贺教授都会泡面了呀。”

他看起来还有几分得意。“你走了我经常自己做，已经完全复刻了你煮的泡面的味道，等会儿你试试。”

暖黄的灯光下，贺鸣云高大的身影在厨房里忙碌。他做学术研究之外的事情时，总是带着一种笨拙的质朴。然而江无远惊讶地发现，她竟然会觉得这样的笨手笨脚十分可爱，她竟然很享受同一屋檐下有另外一个人的存在，她竟然会因为如此平凡的日常感到安心。

“好吃，给你一百分，”江无远又夹了点面条给他，“你多吃点，我在飞机上吃过了的。”

贺鸣云是真饿了，吃得稀里呼噜的，像只拉布拉多。江无远托腮看着他，觉得他瘦了点。

“贺教授，我不在家，你是不是都随便糊弄啊，怎么还瘦了？”

“没有，我吃得很多。是前阵子在忙小钟毕业答辩和找工作的事，有点累。”

“对哦，小钟怎么样啦？现在已经预答辩过了吧？”

“嗯，通过了，已经送审了，放心，”他知道江无远还要问，又说，“你先去洗漱，放松一下。坐飞机很累。我把厨房收拾一下，等你出来了，我们再慢慢聊。”

*****

等江无远吹干头发，穿着舒适的居家服出来时，贺鸣云已经收拾好了厨房，正坐在客厅的地毯上。他面前摊开了一幅巨大的、目测至少有1000片的拼图，看样子刚开了个头。

“这是什么？”

“小钟送的，”贺鸣云指了指拼图旁边放着的水果盘，“洗好了，你多吃点。”

这个小钟鬼灵精啊，江无远腹诽，偏偏送给贺鸣云一幅金门大桥的拼图，用心叵测。

“前两天我有点着急，她让我急了就拼拼图，可以放松心情。”

他没说着急什么，江无远也没问。她只想着贺教授是在操心爱徒的答辩和工作，倒是没想到，贺教授也在焦急地等着她回家。

贺鸣云又说：“不困的话，我们一起拼拼看？这幅拼图是金门大桥的夜景，很适合今天晚上。”

他也没说适合什么，但江无远听懂了。

适合一起完成一件不着急的、需要耐心和默契的事，适合消磨重逢后第一个不想太快结束的夜晚。

她在他身边坐下，带着沐浴后的清新气息。贺鸣云有点不自在，悄悄挪开了点，才把注意力重新集中到拼图上。

“这片好像应该是这里……”

“嗯，有点紫色，应该是天空。”

“这个是灯吗？”

“感觉像水里的倒影，这里吧？”

他们的手指偶尔会碰到一起，谁也没有介意。随着夜色渐深，周围变得非常安静，在他们存在的小小空间里，只剩下拼图卡上的轻微咔哒声。

版图缓慢地扩张，大桥的轮廓逐渐清晰。

江无远的眼皮也开始打架，身体不自觉地朝贺鸣云那边歪。贺鸣云犹豫片刻，决定管他什么授受不亲、社交距离去死，把江老师伺候好才要紧，于是不动声色调整了姿势，让她充分靠在自己身上。

他轻声说：“累了就去休息，被套和床单都换好了。”

“不累，就是休息下眼睛……”她嘟囔着，没有避嫌，反而调整了一个更舒服的姿势，更舒服、也更亲密地靠着他。

青基项目刚刚提交，论文还要改最后一轮，今年要评选副教授，带研究生的工作也可以提上议程……

加州的阳光已经成为过去式，紧张的工作就在前面等着她。江无远决定任性地再给自己一个晚上的时间，就今天，就这个晚上，她什么也不想思考，什么都不想担心，只想这样靠着贺鸣云，给这几个月的分离、异乡经历的惊险和惊喜、学术领域的新收获，划上一个短暂的句点。

贺鸣云尽量放慢呼吸，也不敢有什么大动作，只好继续缓慢地、耐心地，拼凑着下一块拼图。没有江老师帮忙，他拼图的速度明显慢了下来，这种迟缓在他的人生里是非常罕见的。

他们没有谈论未来，也还没来得及定义这段关系。但就像这幅拼图，他并不急于求成。他享受着一片片契合、最终共同构建出完整图景的过程。

江无远的意识渐渐模糊。半梦半醒间，她感觉到自己被贺鸣云抱了起来，她也懒得抬眼皮，七手八脚缠住他，任由他把她拎到床上，又给她盖好被子。

她努力想礼貌地道一声晚安，最终发出来的大概是“唔唔瓜瓜”之类的杂音。

“晚安，江老师，”她听见他低声说，“欢迎回家。”