那是她从未有过的东西。

比忠诚更滚烫，比职责更沉重，比任何她学过的规矩和道理都更加不讲道理。

江临月苦笑了一声，将脸从枕中抬起，看着窗外渐渐亮起来的天色。

江临月啊江临月，你终究逃不过情劫。

她缓缓坐起身，将那支玉簪从发间取下，放在掌心看了片刻。月光已经褪去，晨光从窗纸透进来，照在白玉上，泛着温润的、近乎柔和的暖光。

她将簪子重新插回发间，起身洗漱。

不管逃不逃得过，日子总要过下去。既然动了心，那就动了吧。大不了——她用自己这条命，护到底。

……

入秋后的第一场暴雨，来得猝不及防。

那日傍晚天色还好好的，西边甚至还烧着一片橘红色的晚霞。

可不到半个时辰，天色骤变，乌云从北面压过来，墨一般浓稠，转瞬便遮了半边天。风平地而起，卷着枯叶和沙尘在院中打旋，窗纸被吹得哗哗作响。

张嬷嬷忙着收晾在院中的衣裳，春桃蹲在廊下捂着一只惊叫的狸花猫。江临月刚将正房的窗户关好，第一道闪电便劈开了天幕。

白光撕裂黑暗的瞬间，整个静月轩都被照得惨白。紧接着是雷声，沉闷的，滚过天际的轰鸣，震得窗棂都在发颤。

暴雨倾盆而下。

雨点砸在瓦片上，噼里啪啦响成一片，像千万颗石子同时落下。风裹着雨水从屋檐倒灌进来，廊下很快湿了一大片。

江临月站在正房门口，看着雨幕中模糊的庭院轮廓，想起了什么。

萧望舒怕打雷。

这个信息来自青鸾——某次交接情报时无意中提起的。她说七公主八岁那年眼盲之后，每逢雷雨夜便会整夜不睡，缩在被子里一动不动。

林婕妤还在的时候，会陪着她，抱着她，一遍遍说“不怕，母妃在”。可林婕妤走后，再没有人陪过她。

江临月站在正房门口，犹豫了片刻。

又一道闪电亮起，紧接着雷声滚过，震得她脚下的青石板都在微微颤动。

她不再犹豫，推门走了进去。

寝殿里一片漆黑。蜡烛都熄了，只有窗外闪电偶尔亮起时，将室内的一切照得短暂而清晰。江临月凭着记忆绕过屏风，走向床榻的方向。

萧望舒果然没有睡。

她蜷在被子里，整个人缩成一团，只露出半个头顶。江临月走近时，能看见她的肩膀正在微微发抖。

“殿下？”江临月轻声唤道。

没有回应。

江临月又走近两步，在床边蹲下，借着窗外又一闪而过的电光看清了萧望舒的脸——那张脸惨白如纸，眼睛紧紧闭着，睫毛上挂着水痕。

她的唇在微微翕动，像是在说什么，声音太小，被雨声和雷声盖得严严实实。

江临月凑近一些，屏住呼吸。

“……母妃……别走……”

断断续续的呓语从萧望舒唇间溢出，带着一种压抑了太久的、几乎要破碎的颤抖。

“别丢下望舒……望舒会乖……会听话……”

江临月的心像被什么狠狠揪了一下，疼得她呼吸都停了一瞬。

她伸出手，想替萧望舒掖一掖被角。可就在她的指尖碰到被面时，萧望舒又开了口：

“……临月……小心……”

江临月的手僵住了。

萧望舒喊的是她的名字。不是母妃，不是张嬷嬷，不是任何一个过去的人——是她。在梦中，在恐惧最深的时刻，萧望舒喊的是她的名字。

一股说不清道不明的情绪从胸口涌上来，带着酸楚和滚烫，让她眼眶瞬间发热。

她深吸一口气，将那股情绪压下去，然后轻轻拨开萧望舒额前被冷汗浸湿的碎发，指腹贴上她的眉心。

萧望舒的眉头一直紧蹙着，眉心处有一道浅浅的竖纹。江临月的指尖按在那里，轻轻揉着，一下又一下，像在抚平一张被揉皱的纸。

萧望舒的呓语渐渐停了下来。

她微微偏过头，朝江临月的手的方向靠了靠，像一只循着温暖找过来的猫。然后她忽然抬起手，准确地抓住了江临月的手腕。

力道不算大，却极其坚定。

江临月微微一僵。

萧望舒没有醒。她只是握着那只手腕，缓缓将它拉到自己的脸颊边，然后将脸贴了上去。

江临月的手掌贴着她的面颊，能感觉到她肌肤上未干的冷汗，以及那轻微的、终于平缓下来的呼吸。

她的睫毛还在颤动，可眉心的竖纹已经舒展开来。

江临月不敢动。

她就那样蹲在床边，一只手被萧望舒握在手中，掌心贴着她的面颊，另一只手撑在床沿，保持着这个别扭的姿势，一动不敢动。

外面雷声还在滚，暴雨还在下。窗纸被风吹得鼓起来又凹下去，闪电一道接一道地亮。

可萧望舒不再发抖了。

她安静地睡着，呼吸绵长，面颊贴着江临月的手掌，像是终于找到了可以依靠的地方。

江临月蹲在那里，腿已经麻了，手腕也被握得有些发酸。可她舍不得抽开。

就这样蹲了很久很久。

久到雷声渐渐远去，雨势慢慢转小，窗外的天空从墨黑变成了深灰，又变成浅灰。

久到她的膝盖已经彻底没了知觉，久到她以为自己会在这里蹲到天亮。

终于，萧望舒的手松了一些。

江临月轻轻抽出手腕，动作极慢，极轻，生怕惊醒她。可萧望舒还是动了动，眉头微微蹙起，像是感觉到了什么。

江临月连忙停住，等她又睡沉了，才缓缓将手抽出来。

然后她在床边的脚踏上坐下，靠着床沿，看着萧望舒安静的睡颜。

窗外雨声淅沥，天边透出一线光。

她在那里坐了一夜。

……

静月轩变了。

变化是从那些赏赐和升迁文书到来之后开始的，一点一点，像水渗入干燥的泥土，无声无息却无处不在。

最先变的是内务府。

往日送例份的太监总是拖拖拉拉，到了日子还要三催四请，送来的东西也常常缺斤少两。

可如今，每月的例份准时准点送到，米是新的，炭是足的，连菜蔬都比从前新鲜水灵。

送东西的太监脸上堆着笑，一口一个“江掌仪”，客气得像换了个人。

然后是宫人的态度。

从前静月轩的人走出去，别的宫室的下人都是一副避之不及的模样，仿佛沾上“七公主”三个字就会倒大霉。

可如今，走在宫道上，迎面碰见的人会主动侧身让路，偶尔还会有人上前搭话，旁敲侧击地打听七公主的近况。

张嬷嬷把这些变化看在眼里，背地里跟江临月感叹：“老奴在宫里伺候了大半辈子，头一回见着这样的事。从前没人正眼看咱们，如今倒成了香饽饽。”

江临月笑了笑，没有说话。

她心里清楚，这些变化不完全是好事。被关注得越多，被盯得就越紧。

那些笑脸背后，不知道藏着多少双眼睛，多少只耳朵，等着抓七公主的把柄。

三公主果然坐不住了。

那天午后，容尚宫身边的大宫女素琴来了静月轩，说是奉三公主之命，请江临月“过宫一叙”。话说得客气，可那语气里带着不容拒绝的意味。

江临月正在正房替萧望舒整理书籍，听了素琴的话，头也没抬：“烦请回禀三公主，奴婢如今是七公主的掌事宫女，不敢擅离。

若三公主有事吩咐，奴婢愿在此恭候。”

素琴的脸色变了一变，勉强笑了笑：“江掌仪，三公主的面子，您也不给？”

江临月这才抬起头，看着素琴，神色平静：“不是不给，是奴婢有奴婢的本分。三公主若有什么吩咐，只管传话便是，奴婢定当尽力。”

素琴咬了咬唇，没有再说什么，转身走了。

当天夜里，青鸾带来消息：三公主在宫中摔了一只青花茶盏，碎瓷迸了一地，伺候的宫女吓得跪了半宿。

“好个江临月，敬酒不吃吃罚酒。”三公主的原话，青鸾一字不落地转述。

江临月听完，只是点了点头，没有多说什么。

萧望舒坐在窗边，手里拈着一枚棋子，似乎在思索什么。片刻后她将那枚棋子落下，发出一声清脆的响。

“三姐这步棋走急了。”她说，“她不该直接召你。这样一来，反倒让人看清了她的心思。”

江临月走到棋桌对面坐下：“殿下觉得，她接下来会怎么做？”

“不会明着来。”萧望舒又落下一子，“她聪明得很，不会在风口浪尖上动手。但暗地里的小动作，怕是少不了。”

江临月沉默片刻：“那奴婢多留些心。”

“嗯。”萧望舒应了一声，又落下一子，“对了，四哥今日派人送了东西来。”

江临月抬眼：“送了什么？”

“说是北地来的珍稀药材，对眼疾有奇效。”萧望舒的唇角弯了弯，那笑意里带着几分冷，“包裹得很严实，还附了一封信，说了不少关心的话。”

江临月皱了皱眉：“四皇子这是……想拉拢殿下？”

“他觉得我有用了。”萧望舒拈起一枚黑子，在指间转了转，“父皇的赏赐，圣旨里的夸赞，还有疫症之事后对我的愧疚——

这些都让他觉得，我这个瞎眼的七妹，或许能派上用场。”

她将那枚黑子落在棋盘一角：“他送药，是想告诉我——他可以帮我复明。只要我肯站在他那边。”

江临月看着棋盘上的局势，黑子正在隐隐围住白子的大龙。

她沉默片刻，然后轻轻落下一枚白子，落在了一个看似无关紧要的位置。

“殿下打算如何应对？”

萧望舒“看”着棋盘的方向，虽然闭着眼，却仿佛能看清每一枚棋子的位置。

她的指尖在棋桌边缘轻轻叩了两下，然后说：“药收下，放着不用。信回了，谢他的好意，旁的一概不提。”

“那不冷不热的态度，反而会让他更想拉拢殿下。”

“要的就是这个。”萧望舒说，“让他觉得有机会，又让他抓不住把柄。这样一来，他暂时不会动我，还会替我们挡掉一些不必要的麻烦。”

江临月点了点头，又落下一子。

这一子落在天元附近，看似孤棋，却在无形中与四周的几枚白子形成了呼应之势。

萧望舒“看”了一会儿，忽然笑了。

“临月，你的棋路很怪。”她说，“看似东一子西一子，可落久了再看，每一子都在该在的位置上。”

江临月垂眸：“奴婢只是乱下的。”

“不是乱下。”萧望舒轻轻摇头，“你每一步都想得很远。三姐已视我为敌，四哥想利用我，六哥虽被禁足，可恨我入骨。临月，你怕吗？”

江临月抬起头，看向萧望舒。

她闭着眼，安安静静地坐在那里，烛光在她脸上镀了一层柔和的光晕。

她的神色很平静，问那句话的语气也平淡得很，仿佛只是在问今天晚膳吃什么。

可江临月看见了，她拈着棋子的那只手，指节微微泛白。

她在等一个答案。

江临月伸出手，轻轻握住她执棋的手。

那只手在她掌心微微僵了一瞬，然后缓缓放松下来。

“奴婢只怕护不住殿下。”江临月的声音很轻，却字字清晰，“旁的，奴婢不怕。”

萧望舒的唇角弯了起来。

那笑意先是极淡的，然后慢慢扩大，从唇边漾到眉眼，整张脸都亮了起来。

她反手握住江临月的手，力道不大，却带着一种前所未有的笃定。

“那我们就一起走下去。”她说。

窗外秋风拂过，桂花树上最后几片叶子悠悠飘落，在庭院中打了几个旋，最终落在青石板上。

棋盘上，黑白交错。

而两只手交握在棋桌上方。