许聿果然没搬货。

他盘腿坐在一堆“残骸”中间，背对着门口，哼着不成调的粤语歌。几个工业大风扇对着他一个人狂吹，银蓝交错的头发在风里乱飞，像只在自己领地里肆意舔毛的布偶猫。

陈垒一股火“噌”地冒起来，几步跨过去。黑色人字拖踩碎塑料片，发出刺耳的噪音。

“蛀梁仔！让你搬货清地方，你他妈在这儿开个人演唱会呢？！”低哑的吼声在空旷的仓库回荡。

小猫头都没抬。手里捏着个砸掉半边底盘的遥控车外壳，另一只手拿着支粗头黑记号笔，专注地在原来印着品牌LOGO和专利图案的地方，一层层地、特别使劲地涂画。

不是乱画。

陈垒的火气卡在嗓子眼，瞳孔猛地一缩。他凑近想仔细看。

“喂，别靠太近，你热气太重！”许聿头也不抬，记号笔直接往他脸上虚晃一下，嫌弃地推着他脸让他离远点。笔尖戳在他颧骨上。

陈垒食指下意识抹了下被碰到的颧骨，蹭到一点黑印，也蹭到一丝对方指尖带来的、跟这闷热仓库不一样的凉意。

他没顾上擦，眼睛死死盯着许聿的手。

只见那支油性笔以一种近乎野蛮的力道，在原图案上覆盖描画。线条粗野、锋利，借着破烂轮廓，画出了充满未来感的机械纹路和抽象闪电。本来卡通可爱的形象彻底变了，变成一种暴烈又引人入胜的废土朋克标志。

“你……干嘛呢？”陈垒声音卡在喉咙里，带着吃惊。怒气被一种更猛的冲击代替了。

许聿这才懒洋洋掀起眼皮，嘴角习惯性挂着嘲讽，但眼底有一丝一闪而过的，属于创造者的锐光：“救你的‘传家宝’啊，阿垒仔。”

笔尖点点那完全变样的标志：“授权图标擦不掉？那就盖住它！变成‘致敬经典’的‘再创作’！”他随手拿起旁边砸烂的彩盒，“包装土死了！扔了！新盒子，全黑底，就印我这个标，放大！够酷够神秘！文案我想好了，‘废墟觉醒’、‘机械核心’…怎么中二怎么来！成本？换个盒子，改几道移印，总比你堆这烂掉强！”

“不不…不是改包装！”陈垒打断他。

眼睛像探照灯一样扫过地上那些被涂鸦的零件。一个更大胆、更疯狂、更节省的念头，如闪电劈开混沌！

他大腿一拍，整个人兴奋地跳起来，眼中爆发出久违的、近乎灼人的光！飞快翻出手机：“天空！立刻！马上！来厂里！那批工程车，我想到出路了！”

“喂！阿垒仔……垒哥，垒总！”许聿那双猫一样的眼瞪得老圆，指着地上自己的“作品”，“这！我的主意！我的设计！你不问我直接叫人？白嫖啊？！侵权！这是赤裸裸的侵权！”

“什么你的我的！”陈垒头也不抬，手指在屏幕上飞快地打字，嘴角咧开一个狡猾又带狠劲的笑，“在我的地盘，用我的东西，就是老子的！就你还懂侵权？哼，你，”他终于抬起眼，指着许聿，带着不容置疑的命令，“继续画！把能想到的酷炫玩意儿都给我画上去！缺零件？我再拆十箱给你！”

“不行，”许聿直起身，伸了个懒腰，“热死，我想不出了。而且，我饿了……”

“办公室给你，空调遥控器在我抽屉里，”陈垒语速飞快，已经蹲下抓起一个画花的铲斗和底盘比划，眼神专注得像在拼世界地图，“想吃什么自己点外卖，记得超过15块钱厂里不报销……”

“我顶你个肺！十五蚊？！周扒皮见了你都得递烟！”许聿气得跳脚，刚那点创作者的骄傲瞬间被这抠门打碎，“我看你厂里的老鼠都得自带口粮！你干脆改名叫陈扒皮！”

“嗯……确实，你这层‘皮’扒得不错！”陈垒显然没听清他的抱怨，完全陷在自己的想法里：“……吊臂接口改这…配个小扳手…底盘统一…对！展示盒做成地图…末日寻宝！废墟建造！让孩子自己装、自己玩……”

他沾着油污的手指在零件间飞快组合、拆开，像在指挥一场微型的工业革命。

许聿靠在冰凉的墙上，骂人的话卡在喉咙里。

他看着灯光下那个沉浸其中的身影。小小的，沾着灰，却像颗石子扔进死水，掀起了大浪。

那专注的样子，那破釜沉舟的兴奋劲，居然让他心里动了一下——

这家伙……好像还有点意思？

------

几小时后，陈垒就让设计师做出了概念样品图，甩到许聿面前。

他昂着头，声音恢复了以前的果断和力度，甚至带着一种炫耀：“臭小子，听好了，老子告诉你，什么才叫真正的‘废物’利用！”

“我们原来六款车，底座一样，就外壳贴版不同。覆盖涂鸦是下策，不但改装移印难度大，品牌方真要计较，我都逃不了责任。真要没后患，就得全拆了，彻底切割！”

他停了一下，好像不是在跟许聿解释，而是在缕清自己的思路。

“车壳全打碎重做，就用你的设计图！我们不卖成品，卖‘末日工程’组装体验！拆开的零件，配上小螺丝刀，让孩子自己动手！展示盒就是末日地图，结合大富翁玩法，让他们自己想象，装探索车、救援车……”

他越说越激动，想法不停地冒出来，已经不只是在向许聿吹嘘新产品了。他一边快速下命令，一边叫附近的管理和核心员工赶紧回厂开会。

沉寂的工厂像打了强心针，灯一盏盏亮起来，人声越来越嘈杂。

而陈垒则像打了鸡血，说话快得吓人，指挥若定。设计、采购、生产、业务……一条条指令清楚下达。整个厂子的神经像被重新接上，开始高速转起来。那种要完蛋的死气被一种近乎悲壮的兴奋代替。

许聿站在角落，看着陈垒在人群里穿梭。

那双布满血丝的眼睛亮得吓人，瘦瘦的身板好像藏着用不完的劲。

他忍不住嗤笑一声。

怎么会觉得这人是丧家犬？这分明是头饿极了、咬住机会就死不松口的狼崽子！

------

陈垒指挥着设计修改包装，联系供应商重上模具，安排生产线准备拆解旧货……每一个环节都扣得死死的。

一笔笔支出，账户迅速见底。

最后，他瘫在椅子上，像被抽干了所有力气。疲惫如潮水般涌来。

工人的工资……还得再想办法拖一拖……

小婕那决绝的“结束了”三个字，此刻显得无比沉重。卖了地皮，斩断旧情，换来的只是悬崖边一次短暂的喘息。

前方，依旧是望不到头的深渊。

他不知道今晚冒的这个险，是否真的能让他逃出深渊……

但……不能倒。

他猛地甩头站起来。目光扫过角落里的许聿。灯光下，那头银发显得柔软，脸颊因闷热泛红，带着懵懂的倦意，竟真像只累坏了、收起爪子的小猫。

显得安静。又有点……乖？