茶山是这个季节里最忙的地方。
茶树冒了新芽，一茬接一茬，赶不及采就老了。嫩芽变粗叶，粗叶不值钱，一夜的工夫就是两个价钱。白宏寨的人都知道，茶是最等不得的东西，采茶就是和老天爷抢饭吃。
采茶讲究时辰。
头茬的芽头最金贵，要赶在日头上来之前采完。日头一晒，芽尖就蔫了，炒出来的茶不脆，香气也差一等。天蒙蒙亮，露水还没干，芽头吸足了夜里的潮气，鼓鼓胀胀的，采下来才最嫩。
天还没亮，白宏寨的茶山就醒了。
鸡叫头遍，海棠和刀莲生就跟着白家聘用的茶工们一起上了山。
七月的茶山，满眼都是化不开的绿。茶树顺着山坡梯田一层层铺上去，叶片上挂着露水，在晨光里亮晶晶的。
天边刚有一点鱼肚白，雾气还笼在山沟里，采茶的人已经走在山路上了。
到了茶山，天色已经泛亮。
茶树一行行地爬在山坡上，发出来的新芽嫩得能掐出水来。
白桂桢的茶山有二十多亩。成行成列的茶树从山坡上铺下去，像一片绿色的梯田。茶树长到人胸口高，枝叶繁茂，在朝晖里泛着油亮的光。采茶的茶工已经散在茶树间了，每个人都背着一个竹篓，戴着草帽，手在茶树上来来回回地翻飞。
刀莲生以往也来帮过舅舅采茶，所以他对采茶还是比较在行。海棠却是完全不会，问了刀莲生怎么采，便尖着几根手指头指着茶叶尖儿专门掐尖儿采。
刀莲生没去管妻子，因为无论是在自家还是在舅舅家，他从来都不会在海棠干活儿这事情上要求什么。下苦力的事情，他独自揽了。她做不做，做多少，他都不在意。
一个五十来岁的老茶农迎上来。他瘦得像根竹竿，脸被太阳晒成了酱油色，右腿有点瘸，走路一拐一拐的。但眼睛很亮，说话中气十足。
"你就是白桂桢的外甥？"他双手齐动作，麻利地采着茶叶，一边，上下打量刀莲生。
刀莲生"嗯"了一声。
老头儿自来熟地自我介绍道："他们都叫我范瘸子，你也可以这么叫我。你别介意那个瘸字，走路摇摇晃晃的又不是你。"
旁边的海棠听到这话，忍不住笑出声来，“范叔真会说玩笑话。”
范瘸子咧嘴也笑了。他有颗门牙是豁的，笑起来透风。他转向海棠，"你是莲生崽的媳妇儿吧？汉人姑娘？"
"是的，范叔，我是山外头傅家庄的人，我叫傅海棠。"海棠应道，再反问，“舅娘聘的茶工们我都认熟了，只先前怎的没见过范叔啊？”
“噢，我今早才赶来的。你们那个舅娘是个铁鸡公，别人家茶东采一篓茶叶能给到四文钱，每日能吃上一顿干饭，三五日还能沾上一回荤腥。周氏虽也给四文，可她常常找理由克扣工钱不说，供的饭食也差。有的茶工受不了了，就辞工不干了。原本她是看不上我的，嫌我腿脚慢，如今缺了人手，又把我叫来帮工。”
海棠和刀莲生对视一眼，现下明白了周氏为何会突然叫他俩上山采茶，原来是人手不足。
“我先前看了你俩一阵，面生，采茶似乎也不熟练。我还道是周氏新聘的茶工，我奇怪着呢，似她那么挑剔的人，咋还找了两个生手？问了人才知道原来你们跟她是亲戚。来帮忙的吧？”
海棠忙点头，"是啊。我真是第一次采茶，还劳烦范叔多多指点。"
范瘸子打量她两眼，点了点头。"你这丫头嘴甜，跟我来，我教你采一遍。"
范瘸子一边示范，一边口中传授秘诀。
茶树要采"一芽两叶"——顶上那一颗嫩芽，再带着下面两片嫩叶，叫做"雀舌"。嫩芽颜色比叶片浅，带着细细的绒毛，摸上去就像奶娃儿的皮肤。摘的时候用拇指和食指轻轻一捏，往外一折，"啪"地一声，不带枝，不带老叶。
海棠看了，恍然大悟，自己先前都做错了。
她之前只看刀莲生采摘，刀莲生动作快，她也没看仔细，学得不认真，直接就捉着最嫩的那片叶子莽撞地扯，力气大的时候，能把一颗茶树苗都带得抖起来。却原来只需捏着一芽两叶的部位，往外一折，即可。
海棠照着做了一遍。
"太轻了。"范瘸子在旁边看，摇了摇头，"要有力气——不是掐，是折。折断，也不是扯，扯了伤口发黑，影响下一季茶叶的质量。"
海棠又来了一遍。这次手劲大了，"啪"，干脆。
"对了。"
她低头看手里的芽——嫩绿的，带着茸毛，掌心里有茶汁的青涩香。把它放进竹篓，再折下一颗，再放进去。竹篓里慢慢积起来，薄薄的一层，像铺了一片嫩绿的云。
海棠前世没采过茶，但采茶的技术并不复杂。她手指灵巧，捏住嫩芽往外一折，叶柄处轻轻就“啪”的一声轻响，断了，一芽两叶就落进了掌心。她唯一的缺点就是动作不快。当然，这活儿做多了，自然也就能把速度提上来了。但是，不过，她的动作虽不如老茶工快，但胜在标准，采下来的茶叶都是一芽两叶，且干干净净，不带一点老梗。
刀莲生就没她那么细致。他手大，指节粗，捏那点小嫩芽像是在捏绣花针，稍一用力就捏碎了。采了不到半个时辰，他竹篓里的茶青就有些惨不忍睹。反倒被海棠笑话好一阵。
日头一点点升上来，虽然还没到头顶，茶山上的温度已经像在蒸笼里。
原来还在说笑的茶工们都渐渐不做声了，专心地采着茶叶，茶山上只剩了茶树碰触发出的沙沙声。日头越来越毒，晒在脖子后面，烧得疼。
刀莲生站在两排茶树之间，采茶比海棠快。他跟其他熟练的茶工一样，双手一起上阵，一次能捏住两颗芽，折下来，扔进竹篓，再去抓下两颗，动作利落，几乎没有停顿。他不抬头，不说话，就一直这么边采摘边往前走，挂在胸前的竹篓里的茶叶比海棠的厚了将近一倍。
范瘸子路过的时候，停下来看了一眼，赞道："不错。你的手法也对了。"
刀莲生没抬头，只是"嗯"了一声。