沈鸢是在周六上午接到姜糖的电话的。

“沈鸢！纪总说你教我做长寿面！你现在有空吗！我在家！买了面粉鸡蛋和葱！”

沈鸢正在阳台上给草莓苗浇水。第五茬花已经谢了大半，小小的青果正在慢慢变红。她放下水壶，看了一眼厨房——纪棠在洗草莓，水声哗哗的。

“有。你来。”

姜糖到的时候，满头是汗，手里拎着一个塑料袋，里面装着面粉、鸡蛋、葱，还有一盒草莓。“给你带的。纪总上次说喜欢那个品种。”

沈鸢接过草莓，放在桌上。“先洗手。”

姜糖洗了手，系上围裙。沈鸢站在她旁边，看着她把面粉倒进盆里，加水，开始揉。她的动作比上次熟练了，但力道还是不太对，面团在她手下总是裂开。

“水多了。”

“啊？”

“水多了。面太软了。加面粉。”

姜糖又加了一把面粉，继续揉。沈鸢靠在灶台边，看着她。阳光从窗户照进来，落在案板上，面粉的粉末在光线里飞舞，像细细的雪。

“沈鸢。”

“嗯。”

“纪总平时会帮你揉面吗？”

“会。”

“她揉得好吗？”

“比我好。”

姜糖的手顿了一下。“那你平时怎么不让她揉？”

沈鸢沉默了一下。“因为想让她吃我揉的面。”

姜糖没说话。她低下头，继续揉。面团在她的手下慢慢变得光滑，从粗糙变柔软，从柔软变听话。她停下来，看着那团面，像是完成了一件大事。

“然后呢？”

“醒面。盖上湿布，等二十分钟。”

姜糖盖上湿布，靠在灶台边，和沈鸢并排站着。两个人看着窗外。阳台上的草莓苗在风里轻轻晃，几颗红的果实在绿叶间若隐若现，像点了红墨水的笔尖在宣纸上晕开。纪棠坐在阳台上看书，阳光落在她身上，把她的头发照成浅棕色。

“沈鸢。”

“嗯。”

“你和纪总，是怎么开始的？”

沈鸢想了想。“不知道。好像没有开始。就是遇到了。”

姜糖看着她。“你之前不是说你是直女吗？”

“之前是。后来不是了。”

“后来是什么时候？”

“记不清了。可能是她给我做饭的时候。可能是她摸我头发的时候。可能是她说‘我帮你’的时候。”沈鸢的声音很轻，“也可能是在那之前。第一天。在医院走廊上。她走过来，身上是草莓味，说‘你老婆’。”

姜糖沉默了很久。“你运气好。”

“嗯。”

“我也运气好。”

沈鸢看着她。姜糖的嘴角翘着，眼睛亮亮的。沈鸢伸手，把她肩上的面粉拍掉。“二十分钟到了。擀面。”

姜糖把面团从盆里拿出来，撒上面粉，开始擀。沈鸢在旁边看着，偶尔说一句“撒点粉”“转一下方向”“力气均匀”。姜糖的额头上有汗，顺着眉骨往下淌，滴在案板上。她没有擦，就让它滴。

“沈鸢。”

“嗯。”

“我切得不好。”

“先切。切完再修。”

姜糖把面皮叠起来，切成细条。粗细不一，有宽有窄，有几根断了。她没有慌，把断的接起来，重新压平，再切。沈鸢看着她的动作，想起自己第一次切面的时候，也是这样的。那时候纪棠站在旁边看，说“你切得太大了”。

“好了。”姜糖把切好的面条抖开，撒上面粉。面条在案板上散开，像一把白色的扇子，虽然有几根断了，有几根黏在一起，但看起来已经有面的样子了。