傅沉楼面不改色地推开他的脸。手掌覆在他的脸上，手指张开，把他从自己面前推开。动作不客气，但也不粗暴，就是那种“你离太近了”的推法。徐嘉阳的脸在他掌心里被推得往旁边偏了一下，表情还保持着刚才的笑容，但眼神闪了一下，很快又恢复了。

他埋头接着写那张一个上午还没有完成的试卷。试卷摊在膝盖上，被风吹得角翘起来，他用手肘压着边角。选择题做完了一半，填空题做了两道，后面的大题还空着。

“你太无情了傅沉楼。”徐嘉阳的语气带着一种刻意的哀怨，尾音往下坠，像在演话剧。他的手撑着下巴，歪着头看傅沉楼写字，目光在他握笔的手指上停了一下。

“常源当了今年的颁奖嘉宾？”傅沉楼问。他没有抬头，笔尖还在试卷上沙沙地动着，写的是化学方程式，配平的系数写得很大。

“你居然也会关注我们小源？”徐嘉阳故作惊讶地看着他，眉毛挑得很高，嘴巴微微张开。转眼又哀怨起来，“你都不关注我！”

傅沉楼没有搭理他的话，直接换了话题：“你报了什么？”

“跳高。”徐嘉阳说。他的语气突然轻了下来，不像刚才那样刻意的夸张了。

他撑着下巴看着远处——颁奖台搭在操场的一角，上面铺着红色的地毯。常源站在台边，手里拿着一沓奖牌和证书，面无表情地给获奖运动员颁奖。他的动作很机械——握手，递东西，拍照，下一个。他的脸上没有任何表情，嘴角的弧度是负的，眉心的竖纹是深的，整个人散发着一种“我为什么要在这里”的冷漠。偶尔有女生凑过来想和他多说两句话，他连眼睛都不抬一下，直接喊下一个。

徐嘉阳轻声笑了一下，那笑声很短，从鼻腔里泄出来的，带着一种说不清的味道。

“我们小源颁奖，我肯定也是要参与一下的。”

傅沉楼没有说话。他把化学卷子翻了一面，继续做题。

“不要伤心，我也会给你加油的，傅沉楼。”徐嘉阳几乎靠在他的肩上，语气懒洋洋的，像一只晒太阳的猫。他的脑袋靠在傅沉楼的肩膀上，头发蹭着他的校服领口，发出细微的沙沙声。他的呼吸很轻很慢，像是快要睡着了。

太阳升起来后变得温暖，人也变得倦怠起来。十点钟的阳光从东南方向斜照过来，把整个看台晒得暖烘烘的。傅沉楼能感觉到阳光落在自己手背上的温度，温热的，不烫，像一只温暖的手掌覆在上面。空气里有青草和塑胶跑道混合的味道，还有远处食堂飘来的饭菜香。看台上的声音变成了嗡嗡的白噪音，催眠。

徐嘉阳歪了歪脑袋，靠在傅沉楼的肩上。他的鼻尖抵着傅沉楼的肩胛骨，呼吸落在校服的布料上，把那一小片区域慢慢捂热了。他的姿态很自然，自然到像是在靠一个靠垫。他的手垂在身侧。

“什么时候？”傅沉楼问。

徐嘉阳这次是真的震惊了。他坐正了身体，不可置信地看着傅沉楼。

几秒后才想起来回答：“下午四点左右。”

“我会去的。”傅沉楼说。他把化学卷子合上，塞进书包里，站起来，拍了拍裤子上的灰。

“傅沉楼——”徐嘉阳突然叫他。

傅沉楼回过头看着他，表情是询问的。他的背上背着书包，一只手插在口袋里，另一只手抬起来遮了一下阳光。光线下，他的表情看不太清楚，但能看出他的眉毛微微上扬，下巴微微抬起。

徐嘉阳怔怔地看着他。他的嘴唇动了动，那双眼睛里的光在那一瞬间变得很亮，亮到有些刺眼。他看着傅沉楼——不是看朋友的那种看法，是另一种看法。

几秒后，他突然笑了笑。那个笑容不张扬，只是一种很安静的、很认真的、像是在对什么重要的东西做出承诺时的微笑。

“我会加油的。”他说。声音不大，但很清楚。

傅沉楼点头，离开了观赛台。

徐嘉阳又看向颁奖台。仪式已经暂时结束，常源低着头在看手机，屏幕的蓝光照亮了他的脸，他的表情在那种光下显得有些冷峻。他站在颁奖台的阴影里，阳光刚好从他身后打过来，把他的轮廓镀上了一层薄薄的金色。

不知道什么时候一起长大的男孩子已经变得很高，肩膀宽了，下颌线硬了，整个人像株挺拔而傲慢的树。面无表情的时候看着甚至有些唬人了。可是徐嘉阳见过他小时候的样子——六岁时因为摔破了膝盖哭得满脸鼻涕，十岁时因为考了第二名把自己关在房间里一整天不说话，十四岁时第一次打架，鼻梁上缝了五针，咬着牙一声不吭。那些软弱的、幼稚的、真实的他，都藏在现在这张冷硬的脸下面。

完全看不出有那么幼稚的一面。

徐嘉阳拍了张照片。他打开相机，对着常源的侧脸按了一下快门。“咔嚓”一声，快门声在嘈杂的操场上几乎听不见，但常源像是感觉到了什么，抬起头往他这边看了一眼。

徐嘉阳已经收起了手机，正在假装看别的地方，目光望着操场那边。他的手攥着手机，有些用力。

他低下头，看着手机里那张照片。常源的侧脸在逆光中显得有些模糊，轮廓是清晰的，但五官的细节都被光晕吞噬了。他看了几秒，把手机收回了口袋里。

他抬起头，不经意的扫过A班时，愣了一下。

不知道什么时候，时颂也已经离开了班级加油的位置。