两排还没有长全的牙床精准地合拢在葑蔚的食指第一指节上，力道大得和那个粉粉的小身板完全不成比例。

葑蔚倒抽一口凉气。

还没等她做出任何反应，一个影子闪了过来。竹米的手掌带着风声落下，不偏不倚地拍在银发婴儿的后脑勺上。

“啪。”力道不算重，但也绝对不轻——至少放在人类新生儿的尺度上，这一巴掌足够一般路过的陌生人报警。

银发婴儿的嘴松开了。他小小的脑袋被拍得偏了一点，然后整个人像是被按了什么开关，眼睛一闭，头一歪，缩进棉布里，呼吸迅速变成了均匀的睡眠节奏。

葑蔚低头看了看自己食指上两排浅红色的牙印，又抬头看了看竹米：“……竹米。”

“嗯？”

“你刚才，”葑蔚斟酌了一下措辞，“扇了他一巴掌。”

“是呀。”竹米回去往锅里撒了一小撮盐，语气理所当然。

“他才刚生出来不到一天。”

竹米认真地解释：“不趁小的时候教，大了就改不过来了。”

好像有道理，又好像没道理。葑蔚怀疑他是不是真的会当父亲，不过就算不是真的会，好像也没别的办法了。

她低头看了看那个刚才被一巴掌扇睡了的银发婴儿——脑袋上挨了那么一下，居然一点委屈的痕迹都没有，甚至比被咬之前更安稳了。牙印还留在葑蔚的手指上，但那个婴儿的呼吸已经和他的兄弟一样均匀绵长。

「只能说是兽人血统确实牛逼了。」葑蔚想。

21

竹米生产后的第三天傍晚，山洞外风声呜咽，洞里烤肉刚吃完，两个婴儿并排躺在干草窝里。

葑蔚从袖子里抽出笔记本和蘸水笔，翻开空白页，在上面写了几个字，划掉，又写了几个，又划掉。

竹米蹲在旁边看了好一会儿，金色的眼睛跟着笔尖从左转到右再从右转到左，终于忍不住问：“大人在写什么？”

“给孩子起名。”葑蔚说，“总不能一直叫‘红的’和‘白的’。”

竹米眨了眨眼，似乎觉得“红的”和“白的”完全没问题，但既然葑蔚大人要起名，那当然更好。

葑蔚盯着纸上最后留下的两组字，满意地点了点头。她转过笔记本给竹米看，指尖点在第一组字上：“这个，给银灰头发的——芣蓁。”

她的指尖移到第二组字上：“这个，给浅红头发的——苢蓁。合起来就是，芣苢长得茂盛。”

竹米低头看着那两个字，单纯地表示疑问：“芣苢，是什么？”

葑蔚解释说：“芣苢，就是车前子。”

“那，为什么不直接叫‘车前子’？”

“……”

竹米又看了看那两个字，然后抬起金色的眼睛，用那种诚实到让人无法生气的表情郑重宣布：“那就大名叫什么‘芣苢’，小名还是叫小红和小白吧。”

葑蔚沉默了两秒，把笔记本合上塞回袖子里：“……也是。”

于是这件事就这样决定了。银灰头发的正式名字是芣蓁，竹米叫他小白。浅红头发的正式名字是苢蓁，竹米叫他小红。

22

到了第七天，暴风雪的间歇已经够长了。葑蔚检查了肉干的储备量，竹米把干草窝拆了，有用的草料捆成一捆塞进包袱里——他说到了白杉村可以重新做窝，这些干草是好材料，不能浪费。两个婴儿被他用棉布裹好，一左一右绑在胸前，外面又裹了一层兽皮，只露出两张已经吃奶吃到颇为圆润的小脸。

葑蔚把洞口的雪推开，刺目的白光涌进来。外面的世界白得无边无际，雪的表面上结了一层薄薄的冰壳，踩上去先是一声脆响，然后整只脚陷下去。

“还行，”她说，“走吧。”

竹米抱着两个孩子跟在她身后，深一脚浅一脚地踩进雪里。

葑蔚在最前面开路，一边走一边用法杖在雪面上点出承重法阵，把自己踩过的地方压成可以落脚的硬面。走了大概半里地之后，她发现身后竹米离得越来越近。

她加快脚步，竹米的脚步声也跟着加快。

她开始小跑，身后也跟着小跑。

葑蔚终于忍不住回过头。

竹米抱着两个婴儿，背后还背着一口铁锅和一大捆干草，包袱在肩上晃晃悠悠的，整个人看上去像一座长了腿的杂物堆。但他走路的姿态毫不费力，呼吸平稳，金色的眼睛在雪地的反光里亮闪闪的，脸上还挂着那种“今天天气真好”的悠闲表情。

“……竹米。”

“嗯？”

“你走前面吧。”

竹米没有问为什么，干脆地应了一声，抱着两个孩子越过她走到了前面。葑蔚跟在他身后，发现换一个人开路的速度确实快了不少——快到她需要加快步伐才能跟上。