姜愉离开北京的那天，叶浣在片场。

不是拍戏，是试镜。一个新的电影角色，女二号，民国题材，和她之前演的那个富家小姐不一样，这次是一个歌女，浓妆艳抹，说话带刺，笑起来的时候眼睛不笑。陈姐说“这个角色有挑战，你试试”，叶浣说“好”。

试镜在下午两点。叶浣一点半就到了，坐在走廊的塑料椅子上，手里攥着剧本。她翻到歌女的那场独白，默念了两遍，合上剧本，闭上眼睛。走廊里有人在打电话，有人在聊八卦，声音嗡嗡的，像一群蜜蜂。她没有睁眼，在心里过着台词。

手机震了一下。

姜愉发来一条消息：“我走了。”

叶浣睁开眼，看着那三个字。她回复：“嗯。”

“到机场了。”

“嗯。”

“到了告诉你。”

叶浣想回“好”，但觉得太轻了。她又打了一个“嗯”，又删掉了。最后发了一个句号。

轮到她了。她站起来，走进房间。里面坐着四个人，两男两女，面前摊着资料。叶浣走过去站在中间，鞠了一躬，说“老师们好，我是叶浣”。面试官说“开始吧”。

她演了歌女的那段独白——一个人在后台卸妆，把假睫毛撕下来，把口红擦掉，镜子里的脸越来越素，越来越不像自己。她对着镜子笑了一下，笑着笑着眼泪掉下来了，然后又笑了。

演完了，房间安静了几秒。面试官说“可以了”，她鞠躬，走出去。

走出大楼的时候，天已经开始暗了。三月的北京，天黑得比冬天晚了一些，但风还是凉的。她站在路边等车，手机又震了。姜愉发来一条消息：“登机了。”

叶浣回复：“嗯。”

“到了跟你说。”

“好。”

这一次她打的是“好”，不是句号。

出租车来了，她坐进去，报了地址。车子开动的时候，她靠在座椅上，看着窗外的街景。北京的三月，树还是秃的，但天没那么灰了。她想，春天快来了。

试镜过了一周，陈姐打电话来说“过了”。

叶浣正在咖啡店打工，站在吧台后面擦杯子。听到这两个字，她的手停了一下，然后继续擦。

“什么时候开机？”她问。

“下个月。横店。”

又是横店。叶浣把杯子放好，擦了擦手。“好。”

挂了电话，她站在吧台后面，看着店里的客人。有人在喝咖啡，有人在看电脑，有人在聊天。一切都很正常。但她知道，她的生活又要换一个地方了。

开机前一周，叶浣到了横店。

还是那个酒店，还是那扇朝北的窗户。她把行李箱打开，东西一件一件拿出来。衣服挂进衣柜，洗漱用品摆进洗手间，那两盆小雏菊放在窗台上。左边那盆多一朵，右边那盆少一朵。她浇了水，蹲在那里看了一会儿。

手机震了，姜愉发来一条消息：“听说你进组了。”

叶浣回复：“嗯。”

“哪个基地？”

叶浣打了基地的名字，发过去。

姜愉说：“我在隔壁。”