她人世唯一的挂念，此刻就趴在他的床上，用这样一种笨拙的、令人啼笑皆非的、又悲哀至极的方式，试图抓住一根也许根本不存在的浮木。

向衡沉默地站了片刻。

然后，他伸出手，不是去碰触床上颤抖的女孩，而是将刚刚拉开的被子重新拉起，严严实实地将她裹住，连脑袋都轻轻盖了盖，只留下一道缝隙呼吸。

他转身，走回桌边，拿起自己刚才脱下的、半干的外袍，默默地穿好，系紧衣带。

他又走到外间，从自己随身携带、今晚还没来得及收拾的布褡裢里，摸索了一阵，拿出一个用油纸包得方正正的小包。

拿着这小包，他重新走回床边，在床沿坐下。

油纸包被打开，里面是几块浅褐色、裹着密密麻麻白芝麻的糖块。香甜的气息丝丝缕缕地飘散出来。

向衡拿起一块芝麻糖，递到被子隆起的那一团旁边，声音是刻意放缓的温和，带着一种抚慰人心的平稳：

“念念？”

被子里的人几不可查地动了一下。

“我听你娘叫你‘念念’？”他继续用那种平稳的、聊家常般的语气问。

被子里传来吸鼻子的声音，然后，很小幅度地点了点。

“念念，”向衡的声音更柔了些，像怕惊扰什么，“这是芝麻糖。不知道你爱不爱吃。今天……从吴家回来，路过集市，看到好些小孩在排队买。我想，你大概爱吃甜的？上次在平康坊给你的杏脯，你好像很喜欢。我前些日子又新做了一些，这回是用蜂蜜渍的，明天拿些给你尝尝，好不好？”

被子里细细的抽噎声，似乎慢慢停了下来。

“这芝麻糖，我排了好一阵队呢。”向衡甚至轻轻笑了一声，那笑声里带着点无奈的调侃，“跟一群小娃娃挤在一起，都快被他们的娘用眼神瞪穿了。尝尝看？不然我岂不是白排了？”

被子里的人，似乎犹豫了很久。

然后，一只纤细的、微微发抖的手，慢慢从被沿伸出来，摸索着，极其小心地，拈走了向衡手中那块芝麻糖里最小的一角，又飞快地缩了回去。

窸窸窣窣的声音。细细的咀嚼声。

向衡耐心地等着。目光扫过门口木架上还在滴水的袍子，那是他冒雨赶回来的证据。这芝麻糖在怀里揣了许久，又淋了雨，怕是有些受潮发黏，口感不会太好了。

“好吃吗？”他问。

被子里，传来一声几不可闻的、带着浓重鼻音的“嗯”。

向衡脸上的神情，真正地、微微松动了一些。他继续用那种平稳的、诱哄般的语气说：

“那，念念，你对我说声‘谢谢’，好不好？”

被子被掀开了一条缝。一双红彤彤的、还带着泪痕的眼睛露出来，茫然又困惑地看着他，仿佛在问：只是……说声谢谢？

“谢谢。”女孩的声音小小的，哑哑的，像刚学会叫的幼猫。

向衡却像是听到了什么极满意的回答，眉眼真正地舒展开，露出了一个温和的、带着鼓励的笑容。

“好孩子。”他说，“那以后，李婶给你送饭，送你衣服，帮你收拾屋子，你也要记得这样跟她说‘谢谢’，好不好？她每天做饭、操持家务，照顾你，也很辛苦的，是不是？”

女孩眨了眨湿漉漉的眼睛，慢慢点了点头，小声重复：“记住了。”

“真乖。”向衡赞许地点点头，随即，语气稍稍沉静下来，目光平和地注视着那双眼睛，“念念，我不知道赵娘子，或者平康坊里的其他人，都跟你说了些什么。但是，你要记住——”

他顿了顿，确保女孩在认真听。

“你不应该这样躺在一个男人的床上。你躺一次，或许，一辈子就都要被圈在那方寸之地了。你的喜、怒、哀、乐，你的生死祸福，从此都要系于一人之身。这是一个很重的决定，需要思量再三，绝不是你这个年纪、在这种情况下，应该去考虑的事情。”

女孩脸上的绯红迅速褪去，取而代之的是一种羞愧的苍白。她深深地低下头，下巴几乎抵到胸口，声音闷闷的，带着哭腔：

“你们……是不是都不喜欢我？你……你都好几天不回来了……你能不能，不要把我卖给人牙子？我、我什么都能做的！你让我做什么，我就做什么！”

向衡心中一痛。那晚的话，她竟然都听见了。

“我没有不喜欢你！”他立刻否认，声音放得更软，“我前几日是去给一位病得很重的老爷爷看病了。他年纪大了，病情凶险，随时可能有变化，需要大夫时刻守在旁边。我这也是刚刚才忙完，急着赶回来。你看，我还专门去给你买了糖。我若是不喜欢你，何必做这些？”

女孩低着头，手指无意识地绞着被角，不说话。

“那你喜欢我…… 娘说你喜欢的话 可以收我做妾。”

向衡有些无语，他压下对赵今的微微生气，斟酌了下用词

“念念，向某是福薄之人，莫说妾了，妻我都不会娶了，我此一生志在医道。待我给李婶养老送终，攒一些银子和经验，我就四处行走教人学医看病治人，这是我爷爷、父亲、叔叔、伯伯，几代人的共同心愿。我不止喜欢你，我还喜欢李婶，喜欢这成林堂的一草一木，每份送出去能救病之人的草药。“

他看了看我，继续道 “我当然也喜欢你，因为你很善良、单纯、美丽，但那是欣赏的喜欢。对你，我还有一份责任，因为你是恩人托付我的。”

“恩人？”我迷惑

“对，我从南边带着李婶逃难到云渡行医，吃不上饭的时候 是你娘给了第一笔订单，然后又给了开成林堂的银子。虽然我不认同她很多事情，我不认同她为人处事的精打细算、唯利是图，我也不理解她为什么要劝自己女儿给陌生男人做妾。”

我听到他那么犀利的说着娘，我有些害怕，但是他继续道

“但是！她的的确确是我向某的恩人！你在这里什么都不做，也不用很焦虑，你可以吃饱穿暖，只要我在一天，只要你还没出嫁，只要我还有这个能力，你可以一直在这里，成林堂后院就是你的家了”

他声音好听极了，醇厚的像爹爹私藏的好茶叶。

“家……”女孩喃喃地重复了一遍，抬起泪眼，有些不敢相信地看着他。

“对，家。”向衡肯定地点头，醇厚的嗓音在雨夜里显得格外令人安心，“不过，念念。我更希望，你愿意的话，可以去做点什么。用你的双手，用你的头脑，去做一些事情。一些能让你自己觉得充实、有价值的事情。而不是……”

他看了一眼床上凌乱的被褥，未尽之言，两人心知肚明。

“而不是，用这样的方式，来换取一个或许并不安稳的栖身之所。”他语气郑重，“念念，女子价值，不在床笫。你母亲被困住了，但你拥有崭新的、自由的人生。未来或许你有机会，去看更大的天地，去做更有意义的事。”

女孩怔怔地望着他，眼泪又开始在眼眶里打转，但那眼神里，似乎有什么东西，在悄悄松动，在努力汲取他话中的暖意。

“如果你愿意，”向衡适时地抛出橄榄枝，“明天开始，可以跟着李婶，在院子里学着晒晒药材，分拣药草。我每日午间休息，或是晚上得空时，可以教你认药，学些粗浅的医理。如果你对医药不感兴趣，我也可以教你认字、写字。多学点东西，总不是坏事。”

“不！我愿意的！”女孩急切地抬头，声音拔高了一些，带着一种抓住救命稻草般的迫切，“我愿意学药！我愿意学医！向先生，我、我真的可以吗？我……我是女子……”

“女子为何不可？”向衡失笑，那笑容驱散了他眉眼间连日积累的疲惫，显得明亮而坦荡，“女子男子，不都是人吗？一双手，两只眼，一个脑袋，谁也没比谁多出什么，又缺了什么。怎么男子能学的，女子就学不得？只要你肯用心，愿意吃苦，我必将我所知，倾囊相授，绝不藏私。”

女孩的眼泪终于大颗大颗地滚落下来，但这一次，不再是恐惧和绝望的泪水。那泪水中，有一种暖洋洋的、肿胀的、让她不知如何形容的悸动。她用力地点头，说不出话，只是拼命地点头。

“好了，”向衡的笑容里带上了一丝如释重负的温和，“外头雨大，寒气重。你今夜就安心睡在这里。我去楼下成林堂，那儿有张看诊时歇息用的窄榻。你若有事，大声唤我便是。”

他站起身，想了想，又弯下腰，伸出手，极为轻柔、快速地，在她发顶揉了揉，一触即分。

“小丫头，别总被还没发生的事情吓到。日子要一天天过，你只要想好今天和明天要做什么，就够了。剩下的，有我和李婶呢，我们一起帮你想，好不好？”

女孩含着泪，再次用力点头。

向衡拿起桌上那包受潮的芝麻糖，塞进她手里：“这个给你，慢慢吃。不过睡前别吃太多，仔细牙疼。”

走到门口，他回头，烛光在他侧脸镀上一层柔和的暖色。

“对了，我刚才教你的，可别忘了。明早见到李婶，要说什么？”

女孩带着浓重的鼻音，却清晰地回答：“谢谢向先生！也……谢谢李婶！”

向衡真正地、开怀地笑了起来，眼角的细纹都舒展开。

“好，睡吧。”

他轻轻带上门，将那温暖的光亮和渐渐平复的细微呼吸声，关在了门内。

楼道里一片漆黑，只有窗外偶尔划过的电光，瞬间照亮他脸上残留的、混合着疲惫、悲悯与一丝微弱希望的复杂神情。

他一步步走下楼梯，走向成林堂前堂那张坚硬的窄榻。冰冷的空气包裹上来，但心里某个角落，却仿佛被那包受潮的芝麻糖，和那句带着哭腔的“谢谢”，微微地焐热了一点点。

雨，还在下。雷声渐远。

漫漫长夜，似乎终于窥见了一丝熹微的晨光。