客厅气氛紧绷得发僵。夏知恒整个人绷得笔直，眼底全是压不住的慌乱与急切，哪还有半分在外执掌集团、杀伐果断的掌权者气场。
他指尖发颤，飞快从西装内袋掏出手机，仓促点开置顶的加密相册，一步跨到徐钰宸面前，把屏幕直直递到他眼前：“阿星，你仔细看，我这五年在国外，没骗过你，我从来没放下过你。”
屏幕里铺满整整五年的照片，全是徐钰宸。最早的一组，是他心脏手术后躺在病床上昏睡的样子，脸色惨白虚弱。镜头隔着病房玻璃，拍得小心翼翼，是夏知恒当年被强行送走之前，唯一能偷偷留住他的画面。
后面五年的日常，全是江浩冒着被夏振邦发现的风险，偷偷偷拍转发的片段。校园小路、下班街头、独行背影，那些徐钰宸独自沉默、咬牙硬撑的时刻，旁人只当他清冷孤僻，没人知道他孤身熬过多少难熬日夜，唯独远在海外的夏知恒，珍惜着每张照片。每张照片的备注简短直白：
阿星今天看起来很累，别熬夜。
还好阿星一切顺利，我就安心。
再熬一阵，我一定回去陪他。
相册后半段，全是夏知恒在国外的真实写照。深夜通宵的办公室、堆成山的文件、手腕来不及处理的划伤、冷清简陋的出租屋。
异国繁华热闹，他的世界只剩忙碌和思念，熬不住的每个夜晚，支撑他撑下去的，就只有徐钰宸这一个念想。五年孤身漂泊，无人依靠、无人宽慰，所有压力和委屈全部自己扛，每一张照片的底色，都是那句不敢宣之于口的：我好想你。
这时脚边传来一声软乎乎的喵叫，冲淡了几分满室的压抑。月亮竖着高高翘起的尾巴，一遍遍轻轻磨蹭着徐钰宸的小腿，软糯的身子来回贴蹭，执着又乖巧，一心想讨主人一点关注。
徐钰宸却半点没心思分心，目光死死钉在手机屏幕上，整个人瞬间僵住。滚烫的眼泪毫无预兆砸落，滴在冰凉的屏幕上，晕开浅浅的水痕。
原来他那些抑郁崩溃的深夜、独自复诊的无助、被人指点嘲讽的难堪，从来都不是无人知晓。万里山海相隔，夏知恒一直默默看着全部过程，陪着他一起煎熬。他亲眼看着自己从满心期待熬到彻底失望，从脆弱敏感的少年变得冷漠克制，一点点咬牙爬出抑郁深渊，却整整五年，只能旁观、不敢露面、不敢出声，连一句问候都不敢送。
“我不敢找你，一次都不敢。”夏知恒声音彻底哽咽，轻轻拉住他的手腕，力道轻得怕吓着他，“我爸拿你和你妈威胁我。只要我敢发一条消息、敢流露半点回国的念头，他就对你们下手。那时候我年纪太轻，手里没有半点实权，根本抗衡不了他。”
“我赌不起你的安危。我只能硬生生忍着，把所有思念压死在心底，哪怕夜夜失眠、日日煎熬，也只能装作彻底放手。我唯一的活路，就是拼命夺权、拼命站稳脚跟，只有我彻底掌控夏家，彻底摆脱我爸的控制，我才能堂堂正正回来护你。”
徐钰宸猛地抽回手腕，后退半步。泪痕还挂在脸上，但他的情绪已经彻底冷静下来，心里通透又矛盾。
他看完了所有照片、所有记录，理智清清楚楚告诉他：夏知恒没有背叛，没有逃避，不是贪图前程放弃爱人，是真的被逼到走投无路。
但理解归理解，伤痛归伤痛。
理智可以原谅苦衷，受过的伤没法一笔勾销。
“我知道你难。”徐钰宸声音干涩发冷，语气里全是无解的拉扯，“我看得出来，你这五年也熬得很苦，身不由己。可夏知恒，你当年的别无选择，是我实打实的五年地狱。”
“你是被迫失联，可承受所有代价的人是我。我术后体虚无人照料，重度抑郁反复纠缠，无数次撑不下去硬扛着自愈，独自面对所有流言蜚语和孤独绝境。你现在带着所有真相回来，只能证明你有苦衷，却抵消不了我熬过的所有苦难。”
夏知恒心口狠狠一沉。如今的他手握夏氏实权，商界里面杀伐果断、从无败绩，再难的局面都能稳稳拿捏，唯独面对徐钰宸，所有强势和棱角尽数瓦解，只剩满心愧疚和无力。
他不敢往前逼，怕加重对方的心理负担，只能低声认错，姿态放得极低：“我知道，我没资格求你大度。我当年拼命夺权、拼命打拼，就是想早日挣脱桎梏，早点回来护住你。可我还是晚了，让你一个人扛了整整五年，是我的全责。”
徐钰宸垂着眼，心底的拉扯达到极致。他不再像最初那样一味愤怒抱怨，因为他已经看懂了全部真相，心里早就悄悄松动、隐隐心软。
但五年的心理创伤，早已形成本能防备。
这五年他靠自己硬生生走出抑郁、重建生活、稳住心态，从泥泞深渊里爬出来，好不容易拥有了平静安稳的日子。那段从满怀希望到彻底落空的绝望，那种无人兜底、独自崩溃的滋味，他这辈子都不想再经历第二次。
他心软，却更畏惧重蹈覆辙。
脚边的小猫似乎察觉到主人的低落，轻轻踮脚蹭了蹭他的手背，软糯的触感稍稍抚平他紧绷的情绪，却化解不了他心底的死结。
夏知恒静静看着他眼底“心软却戒备、看懂却不敢”的挣扎，瞬间读懂了他所有难言的苦楚。他抬手想拭去他脸上的泪痕，却被徐钰宸偏头躲开。
指尖落空的瞬间，夏知恒眼底红意彻底蔓延开来，喉间哽咽得厉害：“我知道你动摇了，也知道你怕了。我不怪你，换做是我，我也不敢轻易再赌一次。”
“当年我爸扣掉我所有证件，切断我所有通讯，把我困在国外孤立无援。我那时候真的什么都做不了，只能偷偷藏一部私人手机，靠着江浩铤而走险的传递，才能知道你的一点点近况。”