帕里斯靠在座椅上，看着窗外那些熟悉的街景。

皇后区的仓库、长岛的高速路牌、曼哈顿天际线越来越近的轮廓。

她原本以为自己会在飞机上睡一觉之后心情好一点，但事实上并没有。

她还是烦。

索菲亚又从副驾回头看了她一眼，那种跟了她十年的私人助理特有的、带着微妙洞察力的目光。

“You don't look too happy. Something about them? Or something else?”

（“你看起来不太高兴？因为她们？还是别的事？”）

“Nothing.”（“没事。”）

“You always say 'nothing' when there's something.”（“你每次说‘没事’的时候就是有事。”）

帕里斯捏了捏鼻梁，叹了口气。

“…The one I just mentioned. Ji Zixu's sister.”（“……我刚刚说的，姬子旭那个妹妹。”）

“Mm-hmm. Chuziyu. From Beijing. Seventeen, in her last year of high school. Her foster mother is Ji Zixu's stepmother—one mother is Lu, the other is Chu.”

（“嗯哼。楚子妤，京城人，十七岁，高三学生。养母是姬子旭的继母，两个母亲一个姓陆一个姓楚。”）

索菲亚如数家珍，语气平淡得像在念超市购物清单。

“What about her? She's not coming to London?”（“怎么了？她不来伦敦了？”）

帕里斯沉默了一下。

“She's being kept somewhere by someone.”（“她被人关起来了。”）

索菲亚的眉毛动了一下。

“Kept somewhere? By who?”（“关起来了？什么人？”）

“The Lin family. Lin Qinghan.”（“林家，林清寒。”）

帕里斯说。

“Ji Zixu flew back to Beijing yesterday to deal with it. I thought about staying in London to see if I could help, but——”

（“姬子旭昨天飞回京城去处理这件事了。我原本想留在伦敦看看有什么能帮的，但——”）

她顿了一下，把脸转向车窗。

“Ji told me to stay out of it.”（“姬子旭让我别掺和。”）

索菲亚看了她几秒，然后转过身去，没有再追问。

帕里斯也没再开口。

她深吸了一口，靠在车后座里，看着车窗外的曼哈顿街景一帧一帧往后掠，她的表情在反光里显得有点空。

司机问她：“Miss Montgomery, back to the apartment or somewhere else?”（“小姐，回公寓还是去别的地方？”）

她想了想。

“Apartment first—shower, change. Then… any parties tonight?”（“先回公寓洗个澡，然后……有什么派对吗？”）

司机在后视镜里看了她一眼，嘴角弯了弯，没说话。

但帕里斯自己掏出手机翻了翻，曼哈顿的派对从来不会让她失望。

有个做时尚公关的朋友今晚在家办了一个小型的after-party，不算大，但去的都是圈子里她认识的人，有几个她甚至挺想见的。

她给朋友回了一条：“I'm back. I'll swing by later.”（“我到了，晚点过去。”）

朋友秒回了两个惊叹号和一个地址。

帕里斯锁了屏幕，靠在座椅上，又看了一眼窗外。

人行道上的行人裹着风衣快步走着，有人在遛狗，有人拎着购物袋，有人站在街角等外卖。

这些画面她看了二十多年，熟悉到可以闭着眼睛画出任何一条街的轮廓。

但她今天看着这些，心里莫名有一点……空。

她把这个情绪归结为倒时差。

车开了一个多小时，穿过中城的拥堵，拐进上东区的林荫道。

帕里斯的公寓楼在第五大道旁边，一栋灰白色的战前建筑，门厅里站着穿制服的门卫，看见她的车停下来就快步走出来拉开车门。

“Miss Montgomery, welcome back.”（“蒙哥马利小姐，欢迎回来。”）

“Thanks, Joe.”（“谢谢，乔。”）

帕里斯从车上下来，接过索菲亚递来的包。

“Just send the luggage up. I'll shower and change, heading out at ten.”

（“你帮我把行李箱送上来就行。我洗个澡换衣服，十点出门。”）

“You bringing a date? Or going solo?”（“你要带女伴吗？还是自己去？”）

索菲亚问。

帕里斯已经走过了旋转门，头也不回地摆了摆手。

“I'll figure it out when I get there.”（“到那儿再说。”）

她进了电梯，按了顶层的按钮。

电梯上行的时候她靠在扶手上，闭着眼，脑子里乱七八糟地转着。

伦敦的画面从她脑海里一张一张翻过去：姬子旭穿那条酒红连衣裙从餐厅出来的样子，她抢走帕里斯手机时瞪圆了的眼睛，楚子妤那条语音的英文发音，还有那个在餐厅外被撞到的亚洲女孩——程鸢，对，程鸢。

她差点忘了这个人。

电梯到了。

帕里斯走出去，指纹解锁房门，换了拖鞋，把大衣挂在玄关的衣架上。

她的公寓很大，整面墙的落地窗正对着中央公园，傍晚的天色从灰蓝色变成深紫色，公园里的树顶像一片黑色的绒毯铺在视野尽头。

她走进浴室，脱了衣服站在花洒下面。热水冲下来的瞬间，她舒服地叹了口气，闭上眼，让水流从发顶一路冲过脊背。

洗完澡出来，她走到客厅中间，站了几秒，然后仰面倒进了沙发里，面朝天花板。

天花板上有一道细长的裂缝，从上到下，像一条干涸的河床。

她搬进来第一年就发现了，后来每次倒进沙发里都会看它。

她看过它一千多次了。

她闭了一会儿眼睛，脑子里忽然又冒出了楚子妤的脸。