小宝拔电源线的事，方晴以为翻篇了。她把丢失的两个选题重新写完，把活动方案发给了客户，客户回了“收到”，总监在群里说“下周选题不错”。一切看起来恢复了正常，像什么都没发生过。

但第二天早上，方晴从厨房端粥出来的时候，看到周倩正坐在沙发上抹眼泪。方磊蹲在她旁边，表情僵硬，像一只被拎住后颈的猫——不知道该说什么，又不能不说。

“行了行了，别哭了。”方磊拍了拍周倩的肩膀，那力道不像是安慰，更像是怕她哭得不够大声。

周倩哭得更大声了，肩膀一抽一抽的，声音却很清楚，每一个字都像事先排练过：“我嫁到你们家，给你生儿子，伺候你妈，我容易吗？你姐天天甩脸子，我说什么了？昨天我就让她看五分钟孩子，她就给我甩脸子，小宝哭了都不管——”

“她说什么了？”方母端着粥碗从厨房走出来，语气像是在问一件无关紧要的小事。

“她骂小宝。”周倩抬起头，眼眶红红的，眼泪恰到好处地挂在睫毛上，“小宝就拔了一下电源线，她就骂他。妈，小宝才一岁多，他懂什么？”

方磊转过头，看着方晴。那目光里有责怪，有一种“你就不能让着点”的意思，还有一点方晴看不懂的东西——可能是心虚，因为他知道周倩说的不全是真话，但他没有反驳，也不能反驳。在这个家里，沉默就是站队。不替周倩说话，就是对不起她。

方晴站在走廊口，手里还端着一碗粥，粥已经凉了。“圆圆要迟到了，我先送她上学。”她转身要走。

“你站住。”方母的声音从客厅里追过来，“倩倩话还没说完，你走什么？”

方晴转过身。方母坐在沙发上，周倩靠在她旁边，方磊站在一边，三个人组成一个三角形，方晴站在走廊口，像是被审判的犯人。

“妈，圆圆要迟到了。”

“迟到一会儿怎么了？你弟媳受了委屈，你当大姑姐的，连句道歉都没有？”

方晴看着她。“我道什么歉？”

周倩的哭声又大了一些，方母拍了拍她的手背，语气像是法官在宣判：“小晴，你昨天看孩子的时候，是不是骂小宝了？”

“我没有骂他。他拔了电源线，我说‘这个不能拔’。”

“你那是跟一岁多的孩子说话的语气吗？”方母皱了皱眉，“你跟他说‘不能拔’，他听得懂吗？你应该把电源线收起来，别让他碰到。”

方晴张了张嘴，想说“他钻到桌子底下，我够不到”。但这句话说出来，在方母那里只会变成“你找借口”。方母不需要理由，她需要的是方晴低头，需要她说“妈，我错了”，需要她在周倩面前服软，需要这个家重新恢复表面上的平静。至于谁对谁错，不重要。

“小晴，你跟倩倩道个歉，这事就过去了。”方母的语气像是在跟一个不懂事的孩子说话，“一家人，别伤了和气。”

方晴看着母亲。方母的眼神很平静，平静到让方晴觉得陌生。那不是母亲在看女儿，是一个裁判在看一个犯规的运动员——你已经出界了，现在回来，还来得及。

“妈，”方晴的声音很轻，“我没有做错任何事。”

客厅里安静了一秒。

周倩的哭声停了。她抬起头看着方晴，眼眶还红着，但没有眼泪掉下来。方磊移开了目光，盯着茶几上的遥控器。方母的脸色沉了下来。

“方晴，你这是什么态度？”

“妈，我不是在跟你吵架。我只是说，我没有做错任何事，我不会道歉。”

方母站起来，手里还攥着那条擦桌子的抹布。“你住娘家，吃娘家的，你弟媳帮你看孩子，你还觉得自己没错？”

“我每个月给你五千块生活费。”

“那不是你应该的？”

“我应该的？”方晴的声音终于大了一些，走廊里的灯似乎闪了一下，又好了，“妈，我离婚分了十五万，两个月给家里花了四万，你说这是应该的？我每天做饭、洗碗、洗衣服、带孩子，你说这是应该的？我圆圆被关在门外，你说‘她自己不会带钥匙’；小宝自己摔了，周倩说是圆圆推的，你说‘你是姐姐让着弟弟’；现在小宝拔了我的电源线，我一句话都没骂他，你说我态度不好。妈，你告诉我，我在这个家里，到底应该怎么做，你才觉得我不是在‘甩脸子’？”