林晓川发现自己在嫉妒。

不是那种“我想要你有的东西”的嫉妒，而是一种更复杂的、更让人难受的东西——他嫉妒那些可以光明正大站在沈予洲身边的人。

沈予洲的身边总是有人。

课间的时候，他的座位旁边围着三四个男生，在聊天，在打闹，在笑。体育课的时候，他永远是第一个被挑走的队员，大家都想跟他一队。放学的时候，他有时候跟别人一起走，有时候一个人走，但即使是“一个人走”，也会有人在路上喊他的名字，跟他打招呼，停下来跟他聊几句。

他像一颗恒星，周围永远有行星在环绕。

而林晓川像一颗流浪的行星，没有轨道，没有星系，在黑暗的宇宙里独自漂浮。

他嫉妒那些可以跟沈予洲说笑的人。

他们可以那么自然地拍沈予洲的肩膀，可以跟他击掌，可以抢他的水喝，可以把手臂搭在他的肩上。这些在别人看来再普通不过的互动，对他来说都是遥不可及的奢望。

他不敢碰沈予洲。

不是不想，是不敢。

他怕自己一旦碰到沈予洲，就会控制不住自己的表情，控制不住自己的心跳，控制不住那些被压了太久的、滚烫的东西。

他怕自己的手碰到沈予洲的那一刻，会舍不得松开。

所以他连正常的、朋友之间的肢体接触都不敢有。

他连朋友都不是。

他只是沈予洲的同班同学，一个在走廊上遇到会点一下头的、不怎么说话的高个子。

那个“点头”的距离，就是他和沈予洲之间最亲密的距离。

他想靠近。

但他不敢。

他只能远远地看着，看着沈予洲和别人笑，看着沈予洲和别人闹，看着沈予洲把别人当成朋友，而把他当成一个普通的、不值得多看一眼的背景。

这种“看着”太痛了。

比被拒绝还痛。

因为被拒绝至少说明你在乎过，至少说明你尝试过。

而他连“尝试”的资格都没有。

他只能站在远处，看着沈予洲的生活里没有他。

有一天中午，林晓川在食堂吃饭，沈予洲端着餐盘走过来，在他对面坐下了。

不是刻意坐在他对面，是因为食堂人多，只有他对面那个位置是空的。

沈予洲坐下来的时候，抬头看了他一眼，说了一句“这儿没人吧”，林晓川说“没有”，然后两个人开始吃饭。

吃饭的过程中，沈予洲的手机响了，他接起来，是朋友打来的，约他周末出去玩。沈予洲笑着说“行啊，几点”，然后跟对方聊了几句，说“好，到时候见”，挂了电话。

他挂完电话之后，看着林晓川，随口问了一句：“你周末一般都干嘛？”

林晓川愣了一下。

不是因为这个问题很难回答，而是因为沈予洲第一次问他这种问题。不是“这道题怎么做”“有没有草稿纸”这种功能性的问题，而是一个关于他生活的问题。

沈予洲想知道他周末做什么。

这个认知让他的心跳加速了。

“没什么，就在家待着。”他说。

“不出去玩？”

“不玩。”

沈予洲哦了一声，没有追问。他低头吃饭，吃了几口，又抬头说：“你要是没事的话，可以出来跟我们打球。”

林晓川的心跳更快了。

沈予洲在邀请他。

“好。”他说。