2036年10月8日，清晨八点二十分。

厚重的脚步声，在二十层的楼道里缓缓停下。

余青良喘着粗气，胸口剧烈起伏，额头上布满细密冷汗。一路攀爬二十层高楼，身心双重煎熬，双腿发酸发软，浑身力气几乎被抽走。整层楼道落满厚厚的灰尘，墙皮大块剥落，窗外的天光斜斜切进来，把长长的影子铺在地面。

脚下踩到一件冰凉细小的物件。

他低头弯腰，伸手拾起来。

是一条银质细项链，吊坠是一片扭曲的花叶，是从前小松时常佩戴在脖颈上的东西。链条上面蒙着一层薄灰，却没有断裂，静静躺在他掌心。

睹物，十二年的点滴瞬间涌上心头，一股复杂酸涩堵在喉咙。

楼道安静空旷，只有远处楼下隐约传来安保人员细微的动静。余青良抬手按下对讲机。

“许无意，几号房间？”

对讲机那头传来许无意沉稳的声音：“2003。”

余青良目光扫过一排斑驳锈蚀的房门编号，很快找到了2003。门板老旧，漆面剥落，门框四周积着厚厚的尘土。

他站在门外，指尖悬在半空，心里反复挣扎。

敲门，还是不敲门。

敲开之后，面对的究竟是记忆里那个会示弱撒娇的爱人，还是死而复生、本能噬人的妖孽。

就在他迟疑不定的一瞬。

“咔哒。”

没有任何人触碰，门锁自行弹开，房门顺着惯性缓缓向内敞开，一股混杂阴冷又带着淡淡旧气息的风，从房间内部涌了出来。

余青良心头一紧，攥紧手里那根项链，深吸一口气，抬步跨进屋内。

这套是老式居民楼的大两居，客厅家具东倒西歪，地面散落碎石垃圾，和楼道的破败截然不同——唯独主卧方向干干净净，地面几乎看不到灰尘。

客厅扫视一圈，空荡荡，看不到半个人影。

“小松，你在吗？”余青良出声呼喊，声音在空旷房间轻轻回荡。

话音刚落，最里面主卧室的木门，无声地向两边挪开。

幽暗的卧室显露出来。

房间窗帘残破大半，微弱晨光从窗缝渗进来，光线昏沉。宽大的旧床摆在屋子正中，床上躺着一道人影，完完全全背对着房门，乌黑狼尾长发铺散在枕头上。

是小松。

他就那样安安静静俯卧在床上，脊背线条清晰，始终不肯转过脸来。

“来了。”小松的声音响起，语调听上去竟然和从前相差无几，听不出狂暴杀意，淡淡的，带着一丝疲惫，“累了吧，坐下聊。”