风里有花的香气。

一片纯白花瓣落到赖熙遥的肩膀上。赖熙遥轻捏花瓣，伸手，撒在空中。

“啪——”

响起摁动打火机的声音。

赖熙遥回头。

胡桃木圆桌旁，辛未指缝间夹着一支铁塔猫红酒细烟。商阅单手递上银色打火机，蓝色火苗愈发热烈。

烟雾飘散到空中。

辛未打开烟盒，朝赖熙遥挥了挥，“喏？”

赖熙遥摆手拒绝，“不了，我养生，我要长命百岁。”

……

这是单纯的实话呢，还是一句阴阳呢。

几乎同时，辛未和商阅低头看了眼手中的烟，默默掐灭，扔进了玻璃烟缸。

外卖小哥跑来送单，敲了敲门。赖熙遥隔得最近，去门边接了袋子，三杯奶茶。

赖熙遥分赃，按之前的点单给辛未和商阅各分了一杯。

商阅拿着奶茶，坐到圆桌旁高脚椅上。辛未走来，和赖熙遥一起窝到沙发里。

主办方给商阅发来了演出顺序的初稿。七月初即将举办的夏日游音乐节，一共十一支乐队。

按照咖位排位，大咖自然是排压轴的。像他们这种糊咖，当然是第一个出场。

商阅放大了演出时间表。

[A舞台，宇宙岛乐队，14：05—14：45]

又从头到尾浏览一遍所有名单。商阅边看边估算，“从开场，爬到压轴，总共要爬十个格子。如果努力拼一把，需要花多长时间？一年？两年？”

商阅抬头，想要向两个女孩寻求共鸣，“你们说……”

两个女孩大咧咧坐着，专心研究奶茶口味。

赖熙遥往辛未的燕麦大红袍上插一根吸管，尝一口，又把吸管拔出来，插进自己的小黄油啤酒里，“还是我的好喝。”

辛未夺过赖熙遥的小黄油啤酒，吸一口，舌头在嘴里砸吧尝味道，认真专注。

好像对她们而言，没有什么事情比品尝奶茶更重要。

商阅来回观察两个女孩的状态，不得不认下现实。

好吧，整个团只有他一个人在搞事业。

“回练习室？”商阅特意展示手机屏幕上的数字，“不剩多少时间了。”

练习室是按小时计算的。不抓紧练习就是白白浪费。

从明亮的休息区，回到暖黄光线的练习室里。

赖熙遥坐到架子鼓前，拿起鼓棒，准备练习《宇宙真理》这首歌。

前半段赖熙遥挺闲，只用轻擦吊镲，发出流水潺潺的轻柔声响。商阅的电吉他也只是简单伴奏。剩下的交给辛未的键盘，以及她那一副极具风格的烟嗓。

唱诗的人。

直至到达副歌部分，辛未唱到第二个节拍时，赖熙遥进入鼓点，商阅的电吉他加强。

伴奏的乐曲声，烘托烟嗓低吟的词句。

[灿烂如白昼的飞船底灯

照耀两个没来得及爬悬梯的人]

尾声，回归到潺潺流水的吊镲与缓慢的钢琴，点缀轻柔。

吊镲的余音回荡着。

啪——

练习室的门忽然被推开。

三个人齐齐侧头，盯着门口。

一个白毛风风火火跨进门。发现屋内还有人在，稍楞，已经踏出去的左脚又收了回去，“不好意思……”

话没说完，白毛意识到不对劲，特意确认了下手机时间，转变了原本抱歉的语调，“诶，不好意思，到我们预约的时间了。”

青山大学目前只有这一间乐队练习室，所以有练习需求的乐队都会来这里，搞得这里成为抢手热门地。

时间确实也已经过了午后两点。再待下去不太方便。

宇宙岛的三个人起身让位置。默契地保持沉默，避免和这群陌生人发生过多交流。

白毛带着另外几个人进入练习室。

赖熙遥和辛未并排走着。

辛未问，“开车去琴行？”

赖熙遥点头，“嗯。”

辛未提醒，“你不是喝了小黄油啤酒？”

“……”赖熙遥纠正，“人家只是名字叫小黄油啤酒。”

一个高个男生从身旁走过，带起一阵风，风里夹杂若有似无的柚子清香。

赖熙遥随意回头看了眼。

高个身影跨进了门，消失不见。

赖熙遥收回了视线。

***

打算的是去一趟叮叮猫琴行。

赖熙遥收拾了半天，再出发时，已经下午五点。

开了车。

刚启动，宇宙岛群里接连着发来了一串消息。

辛未：[先填了一段词，定这个调怎么样？]