夜色加深，路上逐渐看不到行人车辆。点点雪花伴着呼啸的风，落在空旷的街面上。

牧马人内，温暖如春。

空调温度与风力都开到了最大，喧闹的摇滚乐震得车身颤动。

吕盛骄陷在副驾驶的座椅里，玩了会儿手机，发现指尖沁出了汗。

她摸了摸脸颊，有些烫手。

车里热得有些憋闷，她坐直身，伸手调低了温度，又把音乐声关小。

她的举动立即引来了肖懋的不满：“声音轻了就没那种感觉了。”

“我觉得有点吵，胀耳朵。”

“铁皮飞机乐队的歌就是这样，你听得少，不熟悉，等习惯了就好了。”

肖懋嘴上这么说着，但也没拂逆她的意思去调高音量。

我听得少，不熟悉……吗？

吕盛骄想了想，问肖懋：“乐队的主唱是叫 Zeke 吗？”

“是啊。”肖懋有些意外，“你居然知道他？”

“知道得不多。”吕盛骄说。

跟他谈过一年，给他起了这个英文名而已。

“你知道他就好办了。”肖懋很崇拜 Zeke，对他如数家珍，“他是洹大毕业的，研究生学历。原本学理工科，不顾家里反对搞起了音乐，因为缺钱还去驻唱过……不过那只是段很短的黑历史，现在他已经有了更好的发展。”

“嗯。”吕盛骄心不在焉地应着。

在她餐吧里驻唱的时光已经成为 Zeke 简历里的黑历史，不知道那时候的恋情在他心里是否也是如此不堪。

“Zeke 一周后要到洹大参加跨年音乐节，我没抢到票。不然真想带你一起去感受一下现场的氛围，你会喜欢他的。”

吕盛骄看着肖懋一脸 Zeke 迷弟的模样，无声地笑了笑：“但愿吧。”

她的手探到中控台前，按下了开窗键。

车窗开了条缝，西海岸的风倒灌进来。冰凉的雪花顺着风，落在了她的脸颊上，迅速地被热气打湿，化成了水，如泪一般地滑落下来。

吕盛骄指了指前面的路口：“过了那个红绿灯，右转进小区。”

肖懋第一次来吕盛骄的家。

他与吕盛骄认识的时间不长，到月底才满 3 个月。

他们是在一场拼车的剧本杀局遇见的。

剧本杀结束后，他俩一起吃了顿夜宵，后来又约过几次，这才渐渐熟悉了起来。

小区里路灯不密集，住户们大多都熄了灯，到处都暗沉沉的一片。

肖懋分不清南北，全凭吕盛骄指路。

他穿过一道道不同模样的围栏，一路驶到尽头。

那里有条可以拐弯的小道，对着谁家爬满藤蔓的栅栏。

吕盛骄指着栅栏道：“这户就是我家，要不要上去坐坐？”

肖懋看着汽车中控屏，没有说话。屏幕的中间清晰地显示着现在的时间。

00:08。

已经过了零点。

他心里的悸动如海浪般一潮潮地拍过，可残存的理智却提醒他——家里有门禁，不可在外面过夜。

父亲肖驰贤立了道家规，无论晚上玩到多晚，第二天早上的餐桌边一定要看见肖懋。

肖懋低声叹息道：“我很想，但我……”

“但你不能在外过夜。”吕盛骄笑了起来。

这段时间以来，他一直是这样的，吕盛骄已经十分熟悉他这习惯。

哪怕刚刚欢好过，肖懋也不敢顺势睡过去，要爬起来穿戴整齐赶回去。

仿佛家中还有位等他归来的妻子。

这种像不/轨之情的相处方式让吕盛骄觉得很有意思，一般不与他计较。

“对不起。”肖懋充满歉疚地说，“今天平安夜，晚上我可以补偿你。我订了 INGLY 酒店顶层餐厅的平安夜晚宴，我会陪你到早上再回去。”

“晚上的事晚上再说。”

吕盛骄侧过脸，抚上他的脸颊，将他拨得面朝向自己，“不打算给我一个晚安吻吗？”

“啊……”肖懋低低应了声，方才的局促让他忘了彼此之间还有这样的习惯。

他低下头，去回应她的要求。

吕盛骄却像反悔似了的，往后躲去。肖懋栖身跟过去，手掌拍到中控台上。

他这才发现自己被她带着越过了界。

吕盛骄拨动身侧的调整柄，把座位退到后面，放低靠背。

她双手攀上肖懋脖颈，贴着他耳侧低语：“我还没有试过在这里……你想不想试试？”

她的声音同她身上的香气般撩人。

肖懋浑身的血液沸腾了似的热了起来，他翻过中控台，贴着她靠了过去。

吕盛骄把长款羽绒服丢到后座上，双腿高翘着落在空调出风口上方。

干燥的热空气包裹住她的脚踝，车厢里温度在持续上升。逼仄的空间里，挤压与摩擦感愈发清晰，汗液与水渍混在一处，灼人的气息缭绕在彼此的鼻尖。

户外的不安将人的感官拉满。唇齿间的急促呼吸，喉管里含混的低吟，汇成一曲交响。