"找到了那个'那件事'的当事人。"林嘉把照片给大家传看了一下，"周晨。被欺凌。学校做了调查但结论被毁掉。现在的问题是……"

"他在哪？"峻初接上他的话。他已经端详完了那张海报，指腹无意识地摩挲了一下手指，又想起自己没有相机，"'他死的时候'——用的是过去时。"

"死了。"浩泽说，他靠着门框站着，校服的袖子被他卷到了手肘，"那刚才我们看到的那个——"

脚步声从外面传来。宋屿和源宸回来了，源宸手里拿着一本薄薄的册子，封面是灰绿色的，上面写着"个案咨询记录"。

"心理室全是灰。"源宸说，"桌面上有厚厚一层，说明很久没人用过。但档案柜里有一份记录，锁在抽屉里，锁是坏的，一拉就开。"

他翻到某一页，递给林嘉。纸上是手写的记录，字迹娟秀，像是心理老师的手笔。记录人署名"顾老师"，日期是2020年3月。内容不多，大概四百字，林嘉快速扫了一遍，然后递给宋屿。

"你来念。"他说，声音沉下来。

宋屿接过来，清了清嗓子："来访者周晨，男，17岁，高三六班。自述自2019年10月起持续遭受班级内多名同学的言语侮辱和肢体推搡，起因不明。周晨称自己尝试向班主任求助三次，班主任口头答应处理但未有实质行动。向教务处反映一次，教务处表示'同学之间开玩笑而已'，建议周晨'调整自己的心态'。心理室首次接访，评估显示周晨有明显焦虑和抑郁倾向，建议学校启动正式防欺凌程序。备注：本报告提交后一周未见任何反馈。顾老师，2020年3月12日。"

宋屿念完最后一句话，走廊里安静得只剩日光灯的电流声。

"还有别的吗？"林嘉问。

"最后有一页手写的备注，钢笔写的，日期是2020年5月。"源宸说，"只有一句话：'周晨失踪了。没有人找他。'"

"失踪。"峻初说，他的声音里有某种职业性的冷静，但林嘉注意到他的指节在发白，"2020年5月失踪，学校做了调查但结论被销毁，心理报告提交后无人处理。然后刚才系统提示'玫瑰少年在等你'……"

"所以我们的任务是找到周晨。"宋屿说，把咨询记录合上，"找到他经历了什么，找到他在哪，找到真相。"

"或者更准确地说，"林嘉把手环亮了一下，上面"找到'那件事'的真相"几个字依然清晰，"找到真相。不管真相是什么。"

"那我们怎么找？"沈耀问，"现有信息：一个被欺凌后失踪的男生，一个不作为的学校，一份被销毁的调查结论。但我们要在哪儿开始搜？这个学校这么大，教室、办公室、操场、宿舍……"

他的话音还没落，走廊尽头那扇锁着的铁门后面，忽然传来了金属碰撞的声音。

很轻，像什么人在里面碰倒了东西。

七个人全部安静下来，盯着那扇锈迹斑斑的铁门。

"锁着的。"浩泽说，"但里面有人。"

"或者有东西。"程年纠正他。

林嘉走到铁门前，拽了一下链条锁，锁头纹丝不动，锈得很结实。他贴着门缝往里看，里面太黑了，什么也看不见。但门缝底下漏出一丝极淡的光，橙黄色的，像蜡烛或者老式灯泡。

"想办法开锁。"他说。

"我来。"沈耀挤过来，蹲下看了看锁的构造，"这种老式链条锁，用铁丝就能捅开。但我没有铁丝——"