什么？这不是尴尬了吗！居然算错时间了！

郦书遥瞬间羞红了脸，高中学地理的时候，她就不太擅长计算时差，现在更是已经把知识全部还给了地理老师。

啊啊啊好烦啊，他还加了一个狗头！

被廖敬戳破之后，郦书遥已经完全忘了发送这条祝福之前，自己的紧张和纠结，只能赶紧找补：

遥遥：【啊不好意思，我算错了，就提前祝老师生日快乐吧……】

满屏的生日蛋糕再一次掉下来，郦书遥却只想让它们赶紧消失。

Liao：【哈哈哈没关系，谢谢你，心意收到了～】

Liao：【说起来，这可能是我过过的最狼狈的一个生日了，在机场待了快二十个小时，明天生日就在飞机上度过了[哭]】

郦书遥看着这条消息，很心疼廖敬，但又忍不住笑了一下，他居然会用“哭”这个表情。

遥遥：【辛苦了老师…】

Liao：【过两天我回北京之后，暂时就没有时差了，讨论事情会方便些】

* * *

12月11号中午，圆桌讨论和闭幕式全部结束。

几个年轻人约好了一起出去玩。

“去故宫吧！我还没看过冬天的故宫呢。”浙大的那个女生提议，“十二月的故宫应该人不多，而且看天气预报说今天可能有雪！”

可能有雪。

她看过冬天的故宫，也看过落雪的故宫。

只不过，是来自廖敬的照片，她至今还存在手机相册里。

她还特意带上了廖敬送她的拍立得。

本来是想着……如果他也在的话，也许可以在会议间隙拍一张什么。

冬天的故宫有一种肃穆的美。

游客比旺季少，红墙之间的甬道显得有些空旷。天空灰蓝灰蓝的，空气里有股凛冽的冷，味道像是冷杉。

他们走到太和殿广场的时候，天上果然飘了几片雪花。

“下雪了！”有人叫起来。

雪不大，只是薄薄的一层，落在明黄的琉璃瓦上，怕也很快就会化掉。

但这对于常年生活在南方的几个人来说，已经足够兴奋了。

郦书遥站在广场的一角，仰头看着雪片从灰蓝色的天空里落下来，落在红墙黄瓦上，落在她的围巾上。

和那张照片一模一样。

快门按下去时，传来了一声清脆的“咔嗒”。

她拿着机器吐出来的相纸，等着影像一点一点显现。

她想，如果廖敬也在就好了。

他也许可以站在旁边，指着某个角落说，你看那个机位拍出来应该不错。

或者让路过的人帮他们拍一张合影，两个人站在红墙前面，各自笨拙地不知道手该往哪儿放。

她甚至能想象他今天可能会穿什么，大概还是深色的外套，和红墙，和她的乳白色的大衣，形成一种和谐的对比。

这些画面，清晰得像她真的看见了一样。

但又像屋瓦上的薄雪一样，落下没多久就很快融化了。

* * *

晚上，几个人提前取号，没等多久就吃上了炙手可热的四季民福。

席间聊的大多是学术圈的八卦，谁拿了什么基金，哪本期刊关系稿特别多，谁跳到了哪个学校，谁得罪了谁，谁是谁的弟子……

聊着聊着，有人提起了廖敬。

“那天通过Zoom报告的那个，Felix Liao，最近势头挺猛的啊，”南洋理工的博士后说，“我看他今年已经发了两篇顶刊，听说还有不少合作的项目。”

“对对对，我之前看到他和香江有合作，还有UCL的。”浙大的女生接话，“年轻学者里，他最近确实算是崭露头角。”

“你们说，他能不能在波士顿大学拿tenure-track啊？那可了不得……”

郦书遥低着头吃烤鸭，没有接话。

她当然为他高兴。

可心底有一小团难言的东西，沉甸甸地坠着。

他们说的每一个项目、每一个合作，她大概都知道。

只是这些名字和路径，组成了一个属于廖敬，却不属于她的世界。

的确，她比在座的各位，和廖敬的私交更好一点。

但她却觉得，自己仍然还只是作为同事、同行、合作者，勉强可以算是朋友吧，停留在他的世界之外，隔着一层看不见的屏障。

她又夹了一筷子菜，咽下去的时候，喉咙不由得泛起了酸意。

回到酒店，她洗完澡，坐在床上翻手机。

今天拍的照片很多，故宫的红墙、琉璃瓦上的薄雪，还有那张拍立得。

她选了几张，发在了小红书上。

发完之后，她的手指在微信上漫无目的地划动。

如果是去年这个时候的她，大概把故宫的雪景也发给廖敬看，就像西九的圣诞树。

——廖老师，我今天来看故宫了，真的下了薄雪诶。

可现在，她发不出这条消息。

在她的评估下，她现在和廖敬之间的温度，好像还没有暖到可以随手分享一张风景照的程度。

关于报告的讨论确实让对话框回了一点血，但那是学术的领域，有它天然的安全感。

跳出那个领域，往生活的方向多走半步，她就做不到了。

这半步里，藏着太多她还没有准备好如何去面对的东西。

* * *

从北京回到香江之后的几周，日子一晃就过去了。

年底的事务堆在一起，论文的修改、交换手续的收尾、和美国那边导师的邮件沟通、助教事务……她把自己完全埋进了这些事情里。

她和廖敬之间，在北师大那场会议上的回暖，好像又被物理和心理上的距离重新冻了回去。

出发之前一天的晚上，郦书遥终于把自己那个28寸的大行李箱整理好了。

她在卧室和客厅里环顾了一圈。

桌上的台灯、床的抱枕、墙上贴的计划表、新显示屏上贴着的廖敬写的便签……

未来半年都不会再回来了。

“你行李箱好重。”乔樑靠在自己房间的门框上，怀里抱着一袋给郦书遥准备的，在飞机上吃的零食。

“大部分是冬天的衣服，波士顿很冷的。”

“你到了美国别光顾着读书、写论文，多出去走走看看，而且，你不是还有一个……嗯，那什么嘛。”

“你在说些什么……”

“我什么也没说。”乔樑的表情非常无辜，“我说你不是还有一个合作项目要推进嘛，正好可以面对面讨论，效率高一些。”

郦书遥朝她翻了个白眼。

乔樑接先是笑了几声，然后收回了戏谑的表情，说了句：“遥遥，好好照顾自己，也要好好保护自己。”

“嗯。”

关了灯躺在床上，她最后看了一眼手机。

也许应该发一条——廖老师，我明天出发去波士顿了哦。

可是……之前提交申请的时候没告诉他，交流获批了之后也没告诉他，现在才说，会不会更尴尬更失礼了。

所以她想了想，又收回了手。

而且这个时候突然冒出一条“我明天要去了哦”，像是在邀请他做点什么似的。

万一他只是回一句“一路顺利”呢？那还不如不发。

万一他回了更多呢？那她又不知道该怎么接了。

所以，到了再说吧。

* * *

香江到波士顿，总共二十几个小时的飞行。郦书遥先坐飞机到首尔，然后转机到波士顿。

她大部分的时间是清醒的，戴着耳机，把歌单循环了好多遍。

中间她看了一会儿窗外，除了黑压压的云之外，什么都看不到。

然后她又闭上眼睛，许多碎片化的短语和小句闪现在脑海。

新的导师，新的城市。

一间她只在照片和视频里看过的房间。

还有廖敬。

不知道到了波士顿之后，什么时候会见到他？

也许很快，也许不快。

也许开学后在什么学术活动上碰到，也许通过东北大学那边的导师介绍。

也许他们会约一次面对面的讨论，在他波士顿的办公室，或者在学校附近的咖啡馆。

也许这些都不会有。

她的航班信息，除了爸妈和乔樑之外，只有东北大学那边的合作导师知道，连岑老师都不知道。

所以不会有人来接她。这一点，她很确定。

飞机开始下降了，郦书遥拉起了遮光板。

窗外，是上午的波士顿。

飞机在缓缓下降，穿过了最后一层薄薄的云。地面的建筑从模糊变得清晰，城市的轮廓，还有城外的大片的绿色。

她不知道哪一扇窗户是属于廖敬的，哪一扇是属于自己的。

现在的感受，就像七年前，飞机降落在香江机场那天一样。

只不过那一次她十八岁，这一次她二十五岁。

轮子碰到跑道的那一刻，她感到一阵狠狠的颠簸。

波士顿到了。

Hello, Boston.