那天是周末。

二月的最后一天，晚江的风已经不似深冬那般刺骨了。

窗台上的薄荷自从被挪回阳台之后又开始疯长，新抽出来的叶片嫩绿嫩绿的，在午后的光线里像一片片薄薄的玉。

云忱刚洗完碗，正在客厅那头的玄关旁边给蓝莓梳毛。

三只猫接回来之后，蓝莓掉毛掉得厉害，他蹲在地上认认真真地用排梳顺着毛流的方向捋下来，嘴里还轻声哄着：“好了好了不疼的不疼的。”

蓝莓也安分地蹲着，尾巴懒懒地扫在地板上。

南关坐在沙发上翻一本书，阳台传来三月的风从半开的窗户渗进来的声音，带着江面化冻之后那种湿润的、泥土和草木的气息。

一切都安静又寻常，像这个公寓里任何一个周末的午后。

然后门铃响了。

云忱听到门铃声的时候抬头看了一眼南关：“你有客人？”

南关翻书的手指顿了一下。

他也抬了头，眉心微不可察地蹙了一下。

今天他没有约任何人来，半醒白天也不营业，按理说不会有人找到这间公寓来。

他把书合上站起来走到门口，拉开门的动作很平常，然后他的整个人像是被按了暂停键一样钉在了原地。

门外站着一个五十多岁的中年男人，穿着一件深灰色的羊绒大衣，衣料挺括，一看就价格不菲。

他的头发梳得一丝不苟，银丝夹在黑发间整整齐齐地贴着头皮。

眉眼间和南关有几分相似，但轮廓比南关更硬朗，眉峰压得低，嘴角绷成一条直的线。他的目光越过南关的肩膀扫了一眼屋内，然后和南关对上了视线。

“爸。”

南关开口。他的声音不高，但云忱听出了那一瞬间他后背肌肉绷紧的幅度，像是有一道看不见的电流从他脊椎上窜了一下。

云忱蹲在客厅那边梳猫的手彻底停了下来。

他把蓝莓的梳子放在地上站了起来，保持着适当的距离站着。

门口那个男人的轮廓在玄关的逆光里显得格外硬朗，他看到南关下意识侧身挡住了门口大半的视线，那是一个保护性的姿态。

“你怎么来了。”南关问。

他知道他父亲有很多办法弄到他的住址。

“到附近办事，顺路看看你住的地方。”

南恒语气很平，平到像在例行公事。但他说话的间隙，他的目光再次越过南关的肩膀望进屋内。

这一次它精准地落在了客厅里站着的那个人身上，云忱察觉到那道目光在自己脸上停留了两秒，然后移开了。

那两秒里，他看到了对方瞳孔里一闪而过的、被证实了什么之后的冷光。

“进来坐吧。”

南关侧身让开门口。他没有看云忱，但云忱听到他的声音里有一种很沉的东西。

南恒跨进门槛套了鞋套，环顾了一圈室内。他的目光从客厅里那几盆绿植上扫过，从沙发上那本合上的书上扫过，从茶几上两只并排放着的杯子上扫过。

云忱的杯子是米白色的，南关的是深灰色的，并排搁在木质的托盘里，像是刻意摆好了等人来问。

然后他又看向云忱，这一次目光停留的时间比刚才更长一些。

“你好。”云忱礼貌地打了个招呼，声音不卑不亢，但指尖微微蜷了一下，“我是南关的室友。”

“室友。”南恒把这个词重复了一遍，语气带尾音，像在称量这个词的重量。他走到沙发前坐下来，坐下的时候大衣下摆被他用手抚平了才落座，坐姿端正，膝盖并拢，两只手交叠着放在膝盖上。

云忱注意到他的手指上戴着一枚一看就很有分量的金戒指，在客厅的光线下泛着沉甸甸的光。

南关走到厨房去倒茶，背影看起来和平时一样，但云忱看到他的肩膀线条比平时绷得更直。他从橱柜里拿出了一只透明的玻璃杯。

平时他自己用的那只，没有任何花纹，朴素得像这个人一样。

他把茶端过来放在南恒面前的茶几上，然后在他对面的单人沙发上坐下来。而云忱意识到自己的位置有点尴尬。

他是该坐还是该站着，是该回房间还是留在客厅。

他犹豫的时候南关偏头看了他一眼。

“你也坐。”南关说。声音不大，云忱听出了那个语气的重量。

云忱在南关旁边的沙发上坐了下来，保持着大约一个座垫的距离。

他不认识南关的父亲，但他读懂了那种神色。

那种冷淡的、带着审视意味的、像是随时准备拆解什么的眼神。

他忽然想起跨年夜那晚南关在吧台前说过的那些话。

“我爸打电话来了”

“在我宿舍楼下等了一下午”

“说得很难听”。

那些词句现在有了具体的画面，他坐在沙发上，隔着一个茶几的距离，看到了三年前那个春天曾在南关宿舍楼下等了一下午的人。

客厅安静了几秒。南恒端起茶杯喝了一口，放下，然后开口，语气和刚才在门口一样平：“房子还不错。比你之前那个大一些。”

“嗯。”南关应了一声。

“怎么想到住这个小区？离你店里倒是近。”

“方便。”

南恒的手指在膝盖上敲了一下，幅度很小。

“你那个店，年前我去看过一次，在江边，位置可以。听说你最近和一个做直播的走得很近？”

云忱感觉自己的后背轻轻绷直了。

南关握着杯子的手指停住了。

他放下杯子，声音不高不低：“谁跟你说的。”

“有人告诉我。”

南恒没有直接回答，“说是你经常看他的直播间，还刷了不少。七万？还是更多？”他的语气依然平，但“七万”那两个字落下来的时候带着一丝他压得很紧的不满。

云忱想开口说“那些钱我可以还”，但他还没有出声，南关已经接上了话。

“我的钱。”南关说，“我怎么花我自己决定。”

沉默像是从地板下面升起来的水。

南恒没有立刻反驳。

他转过去看着云忱，这一次目光比刚才更直接、更不加掩饰，像一把没有刀鞘的刀。他上下看了云忱几秒，像是在验一件他不想验的物件，然后转回去看着南关。

“三年前我跟你说过一次了。”

南恒开口，声音比刚才低了一个调，但每一个字都像是从压得很紧的齿缝里挤出来的。