《玫瑰与野草》番外续:归途
一、重逢的信
1952年,江雪(江玫瑰)收到了一份来自上海的包裹。她如今在《北方妇女画报》任职,每日与稿纸和油墨为伴,生活平静得像一潭深水。
包裹没有署名,只写着“北京编辑部江雪收”。她拆开层层包裹的牛皮纸,里面是一本崭新的、印刷精良的《小王子》。
她的心,莫名地漏跳了一拍。
书很普通,但当她翻开第一页时,指尖猛地一颤。
那一页的衬纸上,贴着一枚小小的、已经干枯但脉络分明的银杏叶书签。
世界在这一瞬间安静下来,耳边只有窗外杨树叶子被风吹过的沙沙声。她仿佛又回到了那个充满烟草气和血腥味的书房,看到了那个坐在轮椅上,用那双锐利又孤寂的眼睛看着她,对她说“车已备好”的男人。
他没有忘记,她也没有。
这枚书签,是他们之间,最后的,也是唯一的信物。
泪水,毫无征兆地模糊了她的视线。她将书紧紧抱在怀里,像抱住了那段在风中摇曳、却最终找到归宿的过往。
二、最后的照片
1960年,陈锋在上海病逝。
他走得很安详,手里握着一张已经泛黄的旧照。
副官遵照他的遗嘱,将他所有收藏的古董、字画、房产,连同他这所小洋楼,全部捐赠给了新成立的上海博物馆。他的一生,清清白白地来,也清清白白地去。
整理遗物时,副官在陈锋贴身的口袋里,发现了那张照片。