1985年 8月21日

天气热起来了，这阵子温度一度达到35℃甚至更高。在高温比拼上，这天不遑多让。

杜尔茜的保时捷跑车里挂着“雪女”，一种来自日本的魔法工匠制品，白色布偶外形，异域风格的昂贵降温道具，考究、雅致、符合身份。但杜尔茜的第九位男友（也许是第八位）仍然拿手给她扇风：

“亲亲，你怎么老是这么怕热。我都哆嗦了！”

杜尔茜愿意买一万枝玫瑰只为他不再喊自己“亲亲”；而他们交往的时间不足六个月（这算长的了），还没轮到他用这种熟稔的口气说“老是”。杜尔茜瞪着车窗外，恨不得目的地立刻马上现在就飞入眼前。到了，熟悉的漆黑铁艺栏杆一排排呼啸而过，杜尔茜立刻就开始恶心反胃。

“你在这儿等着，亲爱的，”司机拉开门，杜尔茜把一个纸箱子揣进怀里，“我很快就出来。”

她的第九位男友（也许是第八位）——声音甜蜜长相秀气的小歌星，杜尔茜为他砸了许多钱才帮他出了第一张专辑——显得不太高兴。“亲亲，你从不让我去你家。我做梦都想参观那样的大庄园……”

“还不到时候。”杜尔茜俯下身来，飞快在他额头上啄了一口。

他咯咯笑了：“你知道我爱你吧，杜尔茜？”

杜尔茜大步流星地朝庄园主楼走去，就算抱着一个不小的纸箱仍然能将迎接的管家甩在身后。逼近大门，杜尔茜下意识回头望了一眼——载着她男友的跑车乖乖停在庄园外——才放下心进入熟悉的老宅，而一个熟悉的身影很快出现。

“布莱兹。”

布莱兹，哥哥，27岁，挂着一种虚浮的微笑，静静在楼梯前等待。他左手牵着吕克，弟弟，8岁，仍然无辜地啃着自己的大拇指。前者走过来给杜尔茜一个紧紧的拥抱：“好久不见！我们看了你投资的新片，很不错。”今天多少度来着，30℃？布莱兹的拥抱冰冷得她恨不得颤抖。

“我们上去吧，阿苏拉在等呢。”她一定是真的在颤抖，所以布莱兹很快退开为她让出前进的路。杜尔茜拾起纸箱，咽着口水，顺着漫长的阶梯走上二楼，转弯，再走五步，转身，叩门……

婴儿的啼哭因杜尔茜推门的动作而响亮起来。

阿苏拉倚在床上，怀里抱着那个白花花的新生儿。“你来了，杜尔茜！”她扬起头柔声招呼自己的妹妹，好不欣喜。

“她开车赶来的，外面天热，肯定很辛苦。”布莱兹把吕克引进卧室，再让女佣端着水盆出去，“真好，现在，我们一家人就凑齐了。”

想要呕吐的反胃感又涌了上来。

杜尔茜死盯着姐姐怀里的新生儿。为了找回自己的高傲，她换上用来嘲弄那些求她投钱的小导演时的语气：“这是我们贝尔纳尔家的新成员，哈？”

“是呀，”阿苏拉说，她柔和得宛如活圣母像，“一个可爱又热闹的小女孩，赶在夏季出生。”

恶心。

“她的眼睛也是油绿色的，噢，就像我们一样。”

太恶心。

“要是妈妈和切尼也在就好了”布莱兹说，“他们会喜欢她吗，杜尔茜……”

多恶心啊，切尼一定就是因为这种挥之不去的恶心才去死的！

杜尔茜怒火中烧：“啊哈，说到切尼！他要我给你们带了东西。”

她提着纸箱冲上去，将里面的物件通通撒在阿苏拉的孕床上——一叠又一叠一张又一张纸，写着密密麻麻的文字，暴雪飞瀑般散在年轻母亲和新生儿面前。

“可切尼已经死了呀。”飞扬的白纸页中，布莱兹悲伤地看着妹妹。是的，四年前，在妈妈的葬礼上服毒自杀了，还特意在自己身边打了三根黑木桩，让一丁点儿灵魂碎片都没有留下。死得决绝，死得彻底，切尼留下成箱成箱的遗物，在死亡的同一天寄往杜尔茜的工作室，她差点拿去和其他废纸一起烧了。

“我提前为我们难舍难分的哥哥姐姐写下了祝福，未来的每一次生日、节日或是其他值得纪念的日子，我祝福他们。”在给杜尔茜的信里，切尼写道，“亲爱的杜尔茜，未来如果你爱上谁，千万不要将他或她带到家里去。”

“这是诗……”阿苏拉拾起一张纸片，面色温柔，“是切尼写下的诗歌。他一直都写得那么好。”

“那上面写着什么？”布莱兹好奇地凑近，格外好奇逝去弟弟的大作。

“他说我们像蛇……冰冰冷冷，就算那么缠在一起……”

不该是这样。杜尔茜气得发抖。这两个家伙应该和她现在一样生气才对，这可是贴上脸的羞辱！

从小到大，她一直都有任性发怒的权利。所以这一次她也摔了太阳镜，借咯啦的脆响渲染自己的愤怒：“别演得像你多在乎他似的。我问你们，切尼的尸体上哪去了？他棺材里空无一物！”

“你不该去打扰他的安眠……”阿苏拉皱了皱眉头。

“你想念他，我们都想念他，”布莱兹则安慰起来，“别太悲伤，他永远和我们同在。”

“他的尸体上哪去了？妈妈是得什么病死的？楼上那个长眠不醒的爷爷到底是什么情况？为什么你们摸起来那么冰冷？为什么，为什么我也变得那么冰冷？回答我的问题，阿苏拉和布莱兹！”

咆哮终于让杜尔茜干呕起来，她弯折了腰，呕出了今天的午餐——一块血淋淋的牛排。长姐与长兄怜悯地望着她，新生儿哭得更大声了。

“她叫什么名字？”吮着指头的吕克现在才开口，提出的问题和现场凄厉的冲突毫无关系。该死的小旁观者。

“嗯？”

“小外甥女，她叫什么名字？”

“啊，你说她呀？”温柔的笑意又浮上阿苏拉幸福的脸，“我们还在讨论，这次就是想问问家人的想法。”

“叫卡米尔吧，高贵。”

“或者伊内斯？”

“佐伊怎么样？”

他们你一言我一语地，竟然为这个本不该降生的违背人伦的孽种讨论起名字了。没错，就是这样，漠视和冷血就是在这个家族生存下去的秘诀，不冷血的人会像切尼那样死掉。

杜尔茜望向窗外，她的跑车仍然在外面等着，等着她下去，然后他们会驶向机场，前往好莱坞，那里星光璀璨，满地都是即将实现的梦想。

她看向那个新生的小肉球，一个号天哭地的蠢货，她不知道自己将遭遇什么，她不知道她那双湿漉漉怯生生的眼神也……多么令她作呕。

杜尔茜说：“迪奈特，叫她迪奈特。”

※※※

2024年 1月23日

“阿比盖尔！”我推开书房的门，被眼前的场景扇了一巴掌，“……你在做什么？”

原本的整洁书房现在简直沦为图书的乱葬岗。书架里的书统统被横七竖八地掀到在地，书页缭乱；地毯揉皱了；书架倾斜了几个，升降梯和扶手椅也倒了；漂亮的书立和笔筒翻了个底朝天。阿比盖尔面色不善，岔腿坐在一堆高高叠起的书上，不知哪来的烟雾缭绕。

对书的尊敬之情让我本能地想尖叫。

“在抽烟啊。”她瞥眼看我，踢了一脚腿边的皱地毯。

落地钟逃过一劫，表明此时已接近20点，早过了原本的晚餐时间。我只能庆幸吕克公爵忙着指挥庄园仆人将惊魂未定的贝里安夫人、迪奈特小姐和萨金特小少爷扶去休息，忙着将目前的“嫌疑犯”——男仆埃德蒙——暂时“羁押”在一间客房，不然他见了书房的惨状，就不止尖叫这样简单了。

“找不到，”狼女咒骂，“这书房都被我翻烂了，找不到什么暗门暗室暗道！特别是地面，我敢说这栋庄园的地板有鬼，失踪的尸体被吞下去了！”

她情况不对。虽说她耐心向来不好，但不至于焦躁到这般田地。我凑近狼女，她牙尖齿利，属于野兽的绒绒毛发从耳后和额头冒出，很少示人的狼耳狼尾也在头顶和身后翘起，眼看是要兽化了。

那满天色彩的、连菲尼克斯校长都记忆不清的神秘大型结界，从触发到现在一小时过去，我们对它的研究毫无进展。博学的校长初步探索后只说得出这个结界非常古老，转头便和普玛女士发动所有人寻找结界阵法：按理说，如此大的结界理应在庄园各处留下大量布阵痕迹。

“冷静点，我给你带了吃的。”我掏出庄园厨师匆忙赶制的肉馅饼。她吐掉烟张口就吃，差点儿咬掉我的手指。

“找我作甚？”

我深吸一口气：“头奖，不太好的那种：菲尼克斯校长可能和灰烬症有某种……联系？他诡异地发表有关自己记性不好的感悟，突兀地提到‘灰烬’这个词。也许是我多想，但当时……”

碰！书房门忽被撞开。阿比盖尔窜起来就将我拽到身后。那竟是迪奈特，她披头散发，妆容全无，失魂落魄地立在门口。