1993年9月1日，霍格沃茨礼堂。

西弗勒斯·斯内普像往常一样阴沉着脸坐在教师席上，手指无意识地搭在长袍袖口，那里还残留着昨日熬制疥疮药水时溅上的淡淡痕迹。

今年总算没有波特开着那辆该死的飞车撞上打人柳——他不用在开学第一晚就带着满身尘土和怒火去禁林边捡人。

这勉强算是个好的开始，尽管“好”这个词在他的人生词典里早已被谨慎地划去。

礼堂里灯火通明，四个学院的长桌上摆满了闪闪发光的银器，学生们的交谈声如同成群的蜜蜂，持续不断地在穹顶下嗡嗡回响。

西弗勒斯对此视若无睹，直到麦格教授领着新生们从大门列队而入——嗡嗡声忽然拔高了一个调，像是看见了什么不寻常的东西。

他依旧没抬头。

无非又是哪个纯血家族出了个长得奇怪的后代，或是谁家的孩子穿了身可笑的衣服。

这些事与他无关，他只需要确保今晚的例行巡视不会碰到任何麻烦。

然而下一刻，一个压低却清晰的声音像细针一样刺进他的耳朵：“梅林啊……最后面那个女孩……是不是那个伊凡杰琳？就是以前总跟在斯内普教授身边的那个？”

“伊凡杰琳”。

这个词像一道无声的咒语，瞬间击中了他。

西弗勒斯的手指微微一蜷，他抬起头，目光如刀锋般刮过长长的新生队伍。

大约五六十个小巫师，紧张又好奇地挤成一列。而在队伍的最末尾——他的眼瞳骤然收缩。

那是一个明显年龄超过十一岁的少女。她身材消瘦，身高比前面那个红发男孩一个半头（红发男孩看起来只到她的肩膀），看上去约莫十四五岁。

浓黑的长发如瀑般垂过腰际。

她一直低着头，一侧脸颊的头发挽在耳后，安静地跟着队伍向前挪动脚步。

可西弗勒斯认出来了。

哪怕只看得到一个模糊的侧影，哪怕已经过去整整六年。

礼堂里的骚动正以反常的轨迹蔓延——并非从低年级或者某几个调皮的学生开始，而是从七年级的位置。

七年级学生先是愣住，接着交头接耳，很快，半个礼堂的人都伸长了脖子。嗡嗡声里夹杂着压不住的惊讶与确认。

“真的是她……”

“梅林，她一点都没变……”

“不对，她长大了……可还是那张脸……”

教师席上，其他教授也显然认出了她。

斯普劳特教授嘴唇抿成一条紧绷的线，弗立维教授惊讶地捂住了嘴，连一贯笑眯眯的邓布利多，半月形镜片后的目光也深邃了几分。

谁都不会忘记那个女孩。

九年前，她像一个突然出现的影子，蹦蹦跳跳的跟在沉默的西弗勒斯·斯内普身后，在城堡的走廊里，在地窖的魔药教室，在魁地奇场地上，在温室的门口。

她可爱活泼，学院的教授几乎都没有过孩子，所有的教授都喜欢这个调皮但是极有分寸和礼貌的孩子。

伊凡杰琳自小就有一张让人过目不忘的脸——不是孩童的稚嫩，而是一种近乎不真实的精致与苍白。

在六年前的春天，她像出现时一样突然地消失了，被她的“家人”的人带走。