王勃的诗文陆陆续续寄到杨炯这里，有些是王勃自己的手稿，有些是保存在其他友人处的残句，还有若干首题在酒楼墙壁上的，也托人抄录了来。

杨炯也在几年间辗转各地，长安、洛阳、梓州，最后来到了盈川。

他带着那些诗文，从一个地方到另一个地方，从一个官署到另一个官署。每次搬家，他都会把那些诗文仔细地包好，放在行囊的最深处，压在衣裳和书籍下面。

随着最后一篇诗文寄来的，还有王勃的那块诗牌。令他颇为意外的是，来人自称是受宋之问所托，务必将此物交到盈川手上。

宋之问……自从控鹤监被张易之兄弟接手，原来的律博士、算学士等都去了风宪司，继续在上官婉儿麾下效力，宋之问也不例外。然而他身在风宪司，心却没少往控鹤监上飘，那里可谓是一条直达天听的终南捷径。

只可惜，他那点心思在二张兄弟眼里根本不够看，碰了一鼻子灰，到头来还是风宪司、弘文馆两头跑。兜兜转转，两个人又成了同窗。

大抵是在王勃在虢州摊上事，他在长安多方托人打听的时候，宋之问也积极帮忙。一边是子安的性命，一边是昔日旧怨，他自然而然选择了前者，对宋之问打探来的消息回以一句“有劳”，不再多言。

他没想到，宋之问与他交谈的次数越来越多，也不再仅仅涉及弘文馆公务。偶得新句，他会拿来和自己共享，询问精进之道。闻听西市开了新店，他也会拉着自己去尝新。这种感觉，越来越像许多年前，他们同一天入弘文馆时候的样子了。

再到后来，讣告确凿无疑地传来，他一连几日食不知味，夜不能寐。宋之问也不多说什么，只是来到他的值房，陪着他坐坐，喝茶、分食点心，偶尔聊些有的没的。

他知道那些诗文能源源不断寄来，宋之问在其间或有助力，只是颇感意外，他如何能找到子安的诗牌，还设法交到已经离开神都的他手上。

但此刻，纠结无益。他向来人表示了感谢，多付了辛苦钱，把人打发走了。

回到内室，他才拿起诗牌，仔细查看。诗牌已然变形，想来是被海水长期浸泡的缘故，外壳已经辨不清原来的颜色，边角处有明显的磨损和裂纹。

他找来工具，小心地把外面那层斑驳的壳子卸下，露出里面的机括。若用寻常之法，这块已经被海水严重损害的诗牌是无法启动的。但他记得给诗牌装了无极令，可以尝试启用这道符文。

几下操作，诗牌果然亮了起来，无极令起作用了。

它让诗牌内所有的内容都保留下来了，王勃写过的诗，许过的诺，争论、辩驳、感叹……他一条条看过去，仿佛又看到了那人纵论古今，畅谈文道的样子，栩栩如生，犹在昨日。

看到最后，他发现了那张鱼鳞云图，静静地躺在检校栏里，后面还附有一句：壮美，与令明靠岸再谈。

那张图，就是子安最后看到的景象么？确实很美，而子安从不吝啬与人分享美景。只是他不知道，那是造化与他开了个恶毒玩笑前的先礼后兵。

他关掉诗牌，把它放在桌案的角落里，继续处理盈川县的公务。

他开始一点点整理那些诗文，编纂集子。那往往是盈川令的公务完成后，他在后院独自挑灯，案上铺满了纸张，还有一张套在影帙里的凝墨图，此刻用一个小木架支起来立在案上。

那是王勃的凝墨图，穿得张扬，笑得放肆。

每次动笔前，杨炯就瞥一眼那张图，然后低下头去，整理，校对，增补。

搬了太多次家，许多东西都丢了，包括他们曾经一起的那张并影凝墨图，只剩下这一张。杨炯有时候会想，那张并影图现在在哪里？是被当作废纸扔掉了，还是被某个不识货的人捡了去压在箱底，永远不见天日？

他不知道，他只知道，这一张，不能再丢了。

许多年过去了，集子编纂进入了尾声。

这天夜里，杨炯看着装订好的诗文集，心念一动，重新取来一页纸，铺在案上，提笔蘸墨。

“大矣哉！文之时义也……”①

他想起长安时，他们在酒馆里争论诗。王勃说，诗就是要写尽天地间至真至性。他说，诗也要有规矩，有法度。两个人争得面红耳赤，谁也不肯让步。最后是骆宾王看不下去，一拍桌子：“争什么争！写出来不就知道了！”

他们都没再说话，各自端起酒杯，一饮而尽。

“君讳勃，字子安，太原祁人也。其先出自有周，濬哲文明之裔……”②

他想起第一次见面，两人都是十来岁的年纪。他跟在父亲身后，看着那个同样被誉为“神童”的孩童走进宴席，伶牙俐齿地回应周围大人们的恭维。

走近了，父亲拱手致意，他也跟着拱手，听着父亲称赞王勃“心存鸿鹄，异日必举千里”，又说“犬子小慧，然学浅识寡，犹当广览深求”。

王福畴微笑着，说“稚子无知，信口妄语。幸见贤郎，言必有礼，愧羡交并。”那个用红绳绑着发鬏的孩童就在他身侧，眼睛亮晶晶地看着自己，倒是一句话没说。

坐下后，他才听见他嘀咕了一句：

“小小年纪，老气横秋的。”

“……性非外奖，智乃自然。孝本乎未名，人应乎初识……富贵比于浮云，光阴逾于尺璧。著撰之志，自此居多……”③

他想起那些年在华阴，两个人住在同一个院子里，日夜相对，读书论学。夏日炎热，天黑得也晚，他们并排坐在院子里纳凉，看着远处的华山在暮色中渐渐变成一抹黛青色的剪影。

王勃说：“要是能一辈子都这样待在这里，也挺好的。”

他回：“墨钱从哪儿出？”

王勃笑得前仰后合。

“积年绮碎，一朝清廓，瀚苑豁如，词林增峻。反诸宏博，君之力焉……”④

他想起芙蓉园。

那三尊铜炉，那面水幕，那飘扬在紫云楼前的长安盛景。四人的声音交织在一起，念出那句“独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾”。那一刻，什么旧的东西碎了，新的东西从裂缝里肆无忌惮地生长出来。

“神其不远，道或存焉。”⑤

他写完最后一个字，放下笔，看着那篇序文，然后吹熄了灯。

月光从窗外洒进来，落在诗集上，落在序文上，也落在那张凝墨图上。图上的少年笑得灿烂，看着伏在案上的人，看着他所没有的，也永不会再有的白发和皱纹。

月光更加明亮了，洒满整个房间。

那个在滕王阁上飞扬，在南海中游荡的灵魂，终于安栖在了盈川的竹纸上。

【正文完】