日子如静水深流，方定的秋意一日浓过一日。庭院里那几株老枫红得灼眼，像是将天边最后的晚霞都拢在了枝头。

自稷薿归来，谢韫文身上那场“缠绵”的伤势仿佛一夜之间销声匿迹，他又恢复了往日端凝沉静的模样，只是面色比从前清减几分，夜深人静时，仍会传来几声压抑的轻咳。

谢令璋如今虽白日多在流云宗修习课业，但暮鼓前必定返回方定，晨昏定省，督促汤药，从无一日懈怠。

这日他回府比平日早些，秋阳尚有余温。刚在院中练完一套剑诀，额角还沁着细汗，便有仆役捧着一只素锦盒子近前，躬身道：“三公子，止徽沈公子那边遣人送来的，说是白日里在宗门没寻着合适机会，眼下特地补上。”

谢令璋微微一怔，接过盒子。沈知意与他同在流云宗修行，平日抬头不见低头见，有何话不能当面说，偏要这般郑重其事地送到家里来？

打开盒盖，里面并无金玉奇珍，只静静躺着几卷新誊抄的剑诀心得，墨迹犹新，松烟墨的清苦气息隐隐透出。

另有一小包用素白棉纸仔细封好的茶叶，纸角以朱砂描着一个极小却极工整的“昙”字。此外，再无只言片语。

他拈起那包茶，凑近鼻尖轻嗅，一缕极淡、近乎冷冽的幽香萦绕开来，隐约勾起了记忆中某种月下幽昙悄然吐蕊的气息。

他唇角不觉弯了弯。这定是沈知意提过的“霜月昙”所制，或是其伴生的茶品。

“先生近来眠浅，这茶性味清凉宁神，或许合宜。”他这般想着，便持了锦盒往主院去。

谢韫文正在书房临帖，闻声抬眼，目光扫过他手中的东西。“明言送来的？”

“是，师兄捎了些修行心得和茶叶。”谢令璋取出那包茶，轻置于书案一角，“说是清心静气的，先生可要试试？”

谢韫文笔下未停，只淡淡“嗯”了一声，目光落回宣纸，仿佛那不过是件无足轻重的小事。

然而，他握笔的指节几不可察地收紧了一瞬，笔下原本流畅的行气，也似有刹那的凝滞。

谢令璋全然未觉，自顾自将茶叶交给侍立一旁的仆役，低声嘱咐了冲泡的要点，又顺手将案几上略显散乱的古籍理齐。

谢韫文临罢最后一笔，搁下紫毫，静默地看着眼前垂眸整书的少年。

那包来自止徽、经由流云宗辗转送来的茶叶，像一根极细的刺，悄无声息地扎进这片他视为绝对私域的宁静。

他不喜欢任何人与事，过分侵占阿辰本应属于“这里”、属于他的时间与心神，即便只是一包茶叶，一次刻意的、送到家中的问候。

“阿辰。”他忽然开口，声线平稳无波。

“嗯？”谢令璋抬眼，眸光清亮。

“你的生辰，快到了。”谢韫文语气寻常，如同提及今日天气，“今年……可有什么想要的？”

谢令璋眼眸微微睁大，随即笑意漾开：“我没什么特别想要的，同往年一样就好。”

他略顿，像是想起什么，笑意里添了丝狡黠，“不过，知意倒是提过，说到时想在宗门里和几个相熟的师兄弟，为我贺一贺。”

室内空气似有刹那的凝滞。

谢韫文端起手边已微凉的茶盏，指腹缓缓摩挲着温润的瓷壁，眼帘低垂，辨不清神色。“哦？你如何想。”

“我还没想好呢，”谢令璋偏了偏头，似在认真思量，“在宗门里热闹，也方便。不过……”

他声音倏然轻快起来，“生辰那日，我还是想在家里，和先生、和哥哥一起过。白日我去宗门应个景便是，晚上一定回来。”

说着，他还不忘追问，带着点撒娇的意味：“先生，到时候哥哥会回来的吧？天阳长老真够讨厌的，偏在我生辰跟前叫哥哥出去历练……”

谢韫文眸光微冷，语气里听不出情绪：“放心吧，穆羽会回来的。想来就算是他师父不许，你哥哥也会‘设法’回来，以解你的‘相思之苦’。”

他不知想到什么，话锋陡然一转，语气略显生硬：“我看，那天你还是告假一日吧，何必非得去宗门？”

谢令璋道：“我原也是这样想的，不过杜师兄说他备了礼，定要当面给我。我在宗门交好的本就不多，倒不好拂了他的心意。”

说着，他又笑嘻嘻地凑近些，“那……先生给我备了什么礼？可不许拿寻常物事糊弄我。”

谢韫文瞥他一眼，目光落回自己方才写就的字帖上，语气淡然：“到时你便知道了。”

他没有许诺，谢令璋却已心满意足，仿佛那未曾言明的礼物，早已是囊中之物。

生辰前一日，沈知意在剑坪边寻到谢令璋，递给他一只狭长的木匣。“明日我家中有些琐事，怕是不能到方定去找你了。”