殷陌语看着晏闻初，很久没说话。

“手表……”她开口。

“真是我捡的。”晏闻初说，“就在沙坑边上。”

殷陌语点点头。她相信晏闻初。

“谢谢。”她再一次真切的道谢。

“不客气。”晏闻初把水递给她，“下午还有比赛，休息会儿吧。”

两人在台阶上坐下。阳光很好，晒得人暖洋洋的。

殷陌语翻开书，继续看。但看了几行，她又抬起头。

“晏闻初。”

“嗯？”

“如果……如果我真的偷了东西，”殷陌语问到，眼睛若有若无的看晏闻初，“你还会帮我吗？”

晏闻初转过头看她。阳光从侧面照过来，给她的睫毛镀上一层金色。

“你不会偷东西。”她说得很肯定。

“为什么？”殷陌语不是很理解晏闻初的笃定。

“因为你不需要。”晏闻初说，“你想要什么，会自己努力去得到。偷这个词吧，配不上你。”

殷陌语看着她，眼睛慢慢亮起来，嘴角的笑意愈发深切。

“而且，”晏闻初补充，“如果你真的做了错事，我会先揍你一顿，再帮你。”

殷陌语愣了一下，然后笑了。

“你会打人吗？”

“会。”晏闻初说，“小时候跟人打架，没输过。”

“为什么打架？”

“因为有人欺负我朋友。”晏闻初说得很随意，“后来我爸嫌我太野，送我去学散打。结果我学得更野了。”

殷陌语笑出声。这是晏闻初第一次说这么多关于自己的事。

“你呢？”晏闻初问，“打过架吗？”

“没有。”殷陌语摇头，“在村里，吵架都很少。大家低头不见抬头见，吵架了，下次见面会尴尬。”

“那要是有人欺负你呢？”

殷陌语想了想：“山在那里，河在那里。欺负我的人，不重要。”

又是这句话。

晏闻初看着她平静的侧脸，忽然明白，这不是软弱，是一种更强大的东西。一种不被外界干扰的、坚定的内核。

“你比我想的厉害。”她又说了一遍。

殷陌语转过头看她，眼睛弯起来：“你也是。”

两人相视而笑。

阳光正好，风也温柔。

远处的跑道上，又一轮比赛开始了。发令枪响，加油声起。

但在这个角落，时间好像慢了下来。

运动会最后一天下午，闭幕式。

高二（三）班总积分年级第五，拿到了“精神文明班级”的锦旗。老陈笑得合不拢嘴，说要请大家喝饮料。

解散后，殷陌语收到了一封信。

是从石溪村寄来的，母亲的字迹。信很短，只说家里一切都好，让她专心学习。但信的末尾，有一行字：

“你爸的老毛病又犯了，腰疼得厉害。不过你别担心，我们能应付。”

殷陌语握着信，在操场边站了很久。

夕阳把她的影子拉得很长。风吹过来，有点凉。

一只手搭在她肩上，带着感人的暖意。

“怎么了？”晏闻初问。

殷陌语把信递过去。晏闻初看了看，没说话。

“我想回家一趟。”殷陌语说。

“什么时候？”

“下周末。”

“我陪你去。”

殷陌语抬起头，不解的说：“不用，我——”

“我陪你去。”晏闻初重复，语气不容拒绝，“石溪村是吧？我还没去过呢。”

殷陌语看着她，很久，点了点头。

“好。”

夕阳完全沉下去了。天空从橘红变成深蓝，第一颗星星亮了起来。

操场上的人群渐渐散去，只有几个学生在收拾器材。广播里在播放最后的通知，声音在空旷的操场上回荡。

殷陌语和晏闻初并肩走出校门。

路灯亮了，把她们的影子投在地上，时而重叠，时而分开。

走到分岔路口，殷陌语停下。

“下周见。”她说。

“下周见。”晏闻初点头，“回去好好休息。”

“你也是。”

殷陌语转身朝宿舍楼走去。走了几步，她回头。

晏闻初还站在原地，路灯的光从她头顶洒下来，勾勒出清晰的轮廓。

她挥了挥手。

晏闻初也挥了挥手。

然后殷陌语走进了宿舍楼。晏闻初又在原地站了一会儿，才转身离开。

这个周末，青川一中的运动会在晚霞中落幕。

有人拿到了奖牌，有人留下了遗憾，有人发现了新的可能。