万寿节宴毕，宣昭帝先行离席，众人便也陆续散去。
“我有事，你先回吧。”陆玉卿撂下杜昀，步履匆匆地走了。
他一路疾行至宫门口，找到了那辆马车，急切地唤了一声：“赵将军！”
赵臻正欲登车，闻声收回了脚，“陆大人还没走？”
陆玉卿走近，拱手一礼，“方才在御花园里见将军也在，人太多，没来得及打招呼，听闻将军不日便要启程去襄州了？”
赵臻笑了笑：“你消息倒灵通，三日后走。”
“圣上前几日召见下官时，曾提过一嘴。”陆玉卿解释罢，又添了一句，“路途遥远，将军万事小心。”
赵臻看了他一眼，他今日话还挺多，他颔首道：“多谢陆大人挂心。”
“将军客气。”
“天色不早了，内人有些乏了，需早些回去歇息，便不与陆大人多叙了。”
陆玉卿连忙道：“是下官叨扰了，将军请便。”
赵臻转身上了马车。
陆玉卿翘首以盼，可车帘一起一落，他什么也没看到。
车夫甩了个鞭花，马蹄踏动，车轮缓缓转了起来。
再一次和那马车擦肩而过，陆玉卿目光追逐着，他曾经有许多次，期盼有阵微风可以替他吹开那道车帘。
可他知道，是妄想。
陆玉卿立在宫门口，遥望着马车离去的方向，心内荒芜。
毫无征兆地，仿若幻觉一般，那辆马车的窗帘被撩起了一角，有人探出头来，朝这个方向望过来。
一瞬间，就只需那一瞬间。
陆玉卿的眼眶热了，酸意从鼻梁直窜而上，他不受控制地抬了抬手，用手背抵了一下眼角。
天黑了，又隔得太远，宫灯的光只够照出半个人影的轮廓，看不清眉眼，也辨不出面容。
但无需看清，熟悉的身姿早已刻在心间，化入了骨血。
陆玉卿脚下虚浮，踉跄着朝后退了一步。
***
对面马车里，陈榕已经坐回了原位。
帘子坠下，故人身影不再，她重新被困在这四四方方的狭小天地里。
其实方才赵臻被叫住时，她就认出了那道嗓音，所以不动声色地掀帘，只是想看一眼人。
想到上回那些夫人们谈到的，知道他过得好，陈榕在心底微微笑了下。
马车辘辘前行，车轮碾过石板路。
赵臻懒洋洋地靠着车壁，他收了之前的装模作样，就着这姿势去看对面正襟危坐的人。
“冷么？”
陈榕正盯着车窗上的一处花纹，繁复精巧的曲线，听他问，她朝他看过去。
之前他在她面前总是勾着嘴角的，虽然多是些阴阳怪气的笑。却不知从何时起，二人独处时，他已很少笑了，神色间反倒多了沉肃。
陈榕摇了摇头，眼前却倏地闪过一道黑影，赵臻猛地倾身凑到她跟前，下一刻，她的双手已被他握住，他的手温热干燥，比她暖上许多，明明他穿得很单薄。
赵臻探完温度，替她搓了搓手，直搓到那常年苍白的手背上泛出些许血色，才拾起她氅衣的一角覆在那双手上。
他靠回去，恢复了方才的姿势。
***
陆玉卿回到自家马车上，里头还坐了个人。
“你还没回去？”他问，声音却有些倦怠。
杜昀瞧着他，道：“我有事与你商量，今晚跟你回陆宅。”
陆玉卿问：“何事？”
“回去再说。”
陆玉卿太累了，没有精力刨根问底，他应允了，然后闭上眼假寐。
回到陆宅，下了马车，寒风扑面，吹得人一颤。两人一路行至书房，点了烛火，各自落座。
“说吧，何事？”
半晌无人应声，陆玉卿察觉到什么，抬眼望去，才发现杜昀正定定地盯着自己。
时间仿佛凝滞，不过片刻，却像过了许久。
“玉卿。”
陆玉卿与杜昀对视，等着他往下说。这是他在京城里唯一亲近的朋友，却从来都是直呼他名，不以字相称，他说他的名字叫起来更显亲切。
“你老实回答我，你是不是心里有人？我多次问你，你都不明说，可今日我总算知道，确实不是传闻里说的那样。”
杜昀边说边摇头，“你那会儿看的，并非陈府大小姐，而是将军府的方向。”
“而你说的有事，也是去追将军府的马车。”
“若我没记错，赵臻的夫人……也是陈府的小姐。”
“你在看她。”
杜昀目光紧锁着人，然后缓慢逐字地问了出来。
“玉卿，你喜欢的——”
“不会是她吧？”
沉默，死一样的沉默，这沉默让人不寒而栗。
“真的是她！”
“你疯了吗？！”
杜昀观察着陆玉卿的表情，越看越心惊，到最后直接喊了出来，却又刻意压低了声音，连大喝都不敢，他喘着气瞪人。
这边，陆玉卿却笑了。
“猜我与张夫人的时候你都没这样，为何此时要这般惊讶？”
“这能一样吗？那可是赵臻！”
“赵臻又如何？”
陆玉卿截断了他的话，他看着并不激动，那声音里却隐隐暗含狂妄。
又是一阵令人窒息的沉默。
杜昀被他此刻的模样骇住，一时半会儿居然无言以对。
烛火晃动，橙黄的光落在陆玉卿那张人神共愤的俊美脸庞上，明暗相间里，他还穿着绯色官袍，一丝不苟的正经，可那神色间却透着一股说不清的执拗。
“又如何？”杜昀不可置信，喃喃开口，“我看你怕不是失心疯了？”
“你放心，我知道分寸。”陆玉卿见他反应甚大，缓声道，随即郑重地叮嘱，“不过，还请你千万替我保密。”
“这是自然。”杜昀毫不犹豫地应下，他平复了许久，才开始去搜寻记忆，他的记性很好，但凡接触过的东西总能记得牢固。
“陈榕？”
陆玉卿猛地一怔。
已经好久了，从没有人在他面前提过这两个字。
形形色色的人，不知凡几的交谈，却都如何刻意的巧合一般，避开了这个名字。
它像一个无法触摸到的禁忌，像绮丽幻梦里的假象，他独自一人守着这个秘密，在这几年岁月里黯然神伤。