接下来的日子，我像一颗被抛入新土壤的种子，带着些许不安，更多的是破土而出的急切，在“顾氏医馆”里努力扎根、熟悉一切。
医馆的位置选得极妙。在城北一条不算繁华的街巷尽头，一处闹中取静的所在。门面并不张扬，只挂着一块素底黑字的“顾氏医馆”匾额，字是张娘子不知从何处寻人写的，遒劲有力，自有一股端凝气度。最特别的是，这医馆前后都有门，前门临街，后门则通向一条更僻静的小巷，巷口还巧妙地种了几丛茂密的翠竹，形成天然的屏障。显然，这是为那些身份特殊、不便抛头露面的女客特意考虑的。
一开始，门庭冷落。除了抓药的小伙计（张娘子不知从哪儿找来的，话少，手脚麻利，对我很是恭敬）和我，医馆里几乎没什么人。我有些心焦，每日早早来了，便对着空荡荡的诊室，反复擦拭那些崭新的脉枕、银针，整理张娘子不知何时已备好的、品类齐全得惊人的药柜，或是钻进后院那间专为贵客准备的、熏着淡雅安神香的厢房，检查每一处细节。
直到第十日。
一位面熟的妇人，挎着菜篮子，犹犹豫豫地在医馆门口探头探脑。我认出她，是以前在成林堂看过病的街坊，姓王，住得不远。
“王婶？”我起身招呼。
王婶看见我，眼睛一下子瞪大了，提着篮子快步走进来，上下打量我，又看看这崭新的医馆，满脸惊讶：“顾大夫？真的是你！我刚才路过，瞧着像，还以为看错了！你、你怎么不在成林堂了？向先生那儿……”
我笑着请她坐下，倒了杯水：“是，我前些日子从成林堂出来了。以后，就在这儿行医了。”
王婶先是一愣，随即目光在我脸上、在“顾氏医馆”的匾额上、又扫过那扇通往后巷的僻静后门，恍然大悟般“哦——”了一声，脸上露出又是钦佩又是了然的神色。
“顾大夫，你可真是……了不得啊！”她一拍大腿，声音也放开了些，带着替我感到骄傲的喜气，“都自立门户了！前些日子遇到你……你兄长，哦不，向先生，他只淡淡说了句你换了个地方做工，我还以为就是寻常的医馆伙计呢！没想到，竟是这么大一家医馆的坐堂大夫！还是专给女子瞧病的！你们一家人，真是……太低调了！”
我笑了笑，没多解释她和向先生的关系，只道：“王婶以后若有什么不舒服，或是相熟的婶子姐妹们有需要，可以来这儿找我。”
“那必须的！”王婶连连点头，又坐着跟我聊了会儿家常，才提着篮子，心满意足地走了。
自那日起，像是平静的湖面被投下了一颗石子，涟漪渐渐漾开。城中的妇人们，似乎闻着信儿，私下里口口相传——那位在成林堂颇有些名声、尤其善看妇人病的顾小大夫，如今在城北自己开了家“女子医馆”！
起初是零星几个胆子大、或是病症实在拖不下去的妇人，或是独自，或是三两结伴，小心翼翼地从前门进来，目光里还带着试探和羞怯。慢慢地，人多了起来。
我开始忙碌起来。每日从晨光微熹到暮色四合，诊室里几乎没断过人。看月事不调的，看带下赤白的，看产后虚弱的，甚至还有悄悄来问避孕之法的……我耐心询问，仔细检查，斟酌开方。遇到家境实在困难的，我便只收个药本钱，甚至有时连药钱也免了。张娘子对此从未过问，仿佛真的将前堂一应事务全权交给了我。
忙碌，却也充实。每天送走最后一位病人，看着她们脸上露出如释重负或带着希望的笑容，听着那一声声真诚的“多谢顾大夫”，我心里那处因为离开成林堂而留下的巨大空洞，似乎正被一点一点、用另一种方式填满。那是被需要、被信任、能靠自己的双手和所学实实在在帮助到人的踏实与价值感。
时光如流水，悄然滑过一月。
这日午后，医馆里难得的清净。我正伏案整理近日的几例疑难脉案，试图从中找出些规律，门口的光线一暗。
我抬头，看见一位穿着体面、神态恭谨的老妇人搀着一位戴着轻薄面纱、身姿窈窕的女子走了进来。
是她们。
那位曾经在成林堂，因不满在向先生卧房检查而愤然离去的贵族小姐，和她的贴身老仆。
老妇人这次态度客气了许多，脸上甚至带着一丝不易察觉的恳切：“顾大夫，打扰了。听闻您专门在此开了女子医馆，我们夫……小姐的旧疾，还是想劳烦您给瞧瞧。不知……是否方便？”
我放下笔，起身，目光平静地掠过那位戴着面纱、看不出表情的小姐，点了点头：“自然方便。小姐请随我来后院。”
我引着她们穿过连通前后院的一道月亮门。后院比前堂更显清幽雅致，花木扶疏，碎石小径通向那间专门准备的厢房。张娘子似乎极重细节，这间厢房虽至今无人真正用过，但每日都有专门的哑仆进来洒扫、更换床褥、点燃特制的安神香薰。空气中常年弥漫着一股清冽微甜、令人心神宁静的草木香气。
我推开门，请她们进去。那位小姐脚步顿了顿，目光在室内扫过——柔软的锦缎床榻，素雅的屏风，袅袅升腾着轻烟的鎏金香薰炉，墙角小几上还供着一瓶新鲜的、带着露水的白菊。处处透着精心与妥帖，与成林堂那简陋的临时隔间，天壤之别。
她没说什么，迈步走了进去。老妇人则识趣地守在了门外。
我心中暗自苦笑。张娘子啊张娘子，你说后院贵客由你接待，可如今贵客真上门了，你又不见踪影！罢了，既来之，则安之，先看病要紧。
我按自己的流程，请这位小姐除去外裳，躺到铺着干净细棉布的软榻上，准备检查。
她依言照做，取下了面纱。
一张巴掌大的小脸露了出来，肌肤雪白，五官精致得如同瓷窑里烧出的上品人偶，只是那双眼睛，眼尾微微上挑，眼神锐利明亮，带着一股与生俱来的骄矜和不容侵犯的凌厉，一看便知是个极有主见、甚至可能不太好相与的性子。
她躺下，目光平静地看着帐顶繁复的花纹，并未露出寻常女子检查时的羞怯或不安。当我询问症状细节时，她的回答也直白得惊人，用词精准，甚至带着几分医者的冷静，仿佛在陈述别人的病情，脸上不见丝毫红晕。
我心中暗叹，这高门大户养出的女儿，果然与寻常百姓不同。那份骨子里的矜贵和坦然，似乎能让她在面对许多“不雅”之事时，依然保持一种超然的态度。
检查之下，情况与我之前判断的“带下”之症类似，内里有些豆腐渣样的分泌物，伴有明显的炎症红肿。我轻声告知她需要先用温和的药草水冲洗，缓解症状。
她闭着眼，从喉咙里发出一个极轻的“嗯”字，表示知晓。
我唤来守在门外的女杂役，让她去准备温水和配好的草药。很快，一切就绪。
冲洗的过程难免有些不适，药水触及肿胀处，带来细微的刺痛和冰凉的刺激感。榻上的女子一直紧闭着眼，抿着唇，一声不吭，仿佛一尊没有知觉的玉雕。可我注意到，她那双原本随意搭在身侧、骨节分明的手，不知何时已悄然攥紧了身下柔软的被单，指尖用力到微微发白。
她在忍。用她全部的骄傲和自制力在忍。
我放柔了手上的动作，声音也放得极轻，像在安抚一个受惊的孩子：
“不疼的，这些都是最温和的草药，清热祛湿，消肿止痒。现在会有点凉，等把那些不干净的东西冲走，你就会觉得很清爽，很舒服了。别怕，放松些，很快就好了。”