云欺站在工厂前，有些出神。

她从那栋别墅里逃出来已经有两天了，除了悄无声息的离开前，忍着强烈的反胃吃掉的两块香蕉磅蛋糕之外，她再也没有过任何进食。

她也并不是临时起意的离家出走。又不是小孩子了，难道还要连自行陪着她玩过家家的游戏吗？她只是想在没人知道的地方，结束这一切。

女管家和肖琼江都同意帮她掩盖她出走的事实，前者好像知道一切真相，尽管云欺心有戒备，没有对她说起过。可云欺就是觉得，没人能瞒得过那样一双蓝眼睛。后者不知道云欺是打算叶落归根的，还以为她只是想家了，给自己放个假去地下城看看。

自然，临走前云欺已经和他对接完了所有的后续工作。只说她不在的这段时间他一定要再次完善那些条例，做好全面的准备，随时为发表后的那些流言蜚语和质疑征讨做准备。

应该怎样做，她没有和女管家说。第一眼看到她的直觉就告诉云欺，她什么都能做的好，只要给予她足够的信任和空间。这个柔弱却并不懦弱的女人，必将无所不能。

女管家是一个天才，在任何方面都是。在这一点上，无可指摘，先前无人发现，是因为从没有人会去仔细地看别人家里养的一只麻雀。但是在云欺的眼里，女管家并非被豢养的宠物。她有主张，有见识，读过许多书，所以条理清晰，逻辑分明，事情交到她手里鲜少出现披露。

从某这方面来说，云欺相信她，甚至远胜于相信肖琼江。她也坚信，女管家一定能迎来自己的黎明。她是青鸾、是凤凰—在古书中，那是一种经得住浴火焚身、最终涅磐重生的神鸟。

云欺相信，女管家身体里燃烧着一把愤怒的火，就像她眼睛里那把一样，或者说，它们两个本就同属一脉。这火使所有人，所有被压迫，被迫屈服的女人万众一心，众志成城。

工厂已经完全失去了过去的样子，尽管它依然破败而沉旧，和离开时貌似没什么两样，再加上黑得发蓝的门洞，像一头桑榆末景的怪物张开掉光牙齿的嘴。但胡希慧那些人的死亡，仿佛在本就沉闷的底色上抹了一层薄石灰，没有挡住工厂的本来面目，却使经过的人本等地想到衰败与死亡。仿佛早逝的幽魂不甘就此离开人世，仍在人间游荡。宛若香炉中袅袅白烟，萦绕在生前的居所久久不去。

“云欺。”

一道低哑的声音突然在身后响起。

像被风吹来的一声含糊不清的梦呓。

因为过分轻微和朦胧，就像喷水系统作业过后的半空，云欺甚至都不能确定是真的有人在叫她的名字，还是内心挤压太久的悲伤冲破冰层，呼号着奔上天空，带来的一声微弱却不容忽视的碎裂声响。

可云欺转过头，真的看到了发声的那个人。

他的神情是那样的陌生和哀伤，就像离开家乡很久的人，在若干年后故地重游，却看到了阔别已久的家人。

“你怎么—”云欺望着方孤，一时间失语。

分明只有几个月没见，云欺却觉得自己的灵魂被磋磨的又衰老了几岁，而方弧，也不再年轻了。

她之前还认定他会是一个永远也长不大的孩子，因为见识过世间最深重的黑暗后仍然为情所困，在云欺看来是不可理喻的行为。她还曾经不自量力地想过，她当初闷声不吭地离开地下城，他会不会念着她一辈子。

没成想再次见面，竟然会是这样一副尴尬的场景—对方还认得她，但她不太认得他了。

他的容貌比起少年气，更趋近于一个成年男人了，眉宇轮廓分明，长成后也称得上一句端正俊秀。眼睛像火的颜色，与云欺忆记中的也不尽相同了，像火烧过的墙壁，看进去，仿佛能听见噼里啪啦的断裂与哭喊声。

他比他们分别时又长高了，头发微长，扎着苍白的脖颈—宋虔之前也是这样的发型，可两个人的气质截然相反，也就融合不到一块儿，就连让云欺追忆旧人的能力都没有。

她一时间，涌现出一种不可分割的、深入骨髓的怅惘。就像是人到中年娶妻生子后某个失眠的夜晚，站在阳台上抽烟或者喝酒，亦或是只是单纯在欣赏月亮时，突然想起了年少时第一个喜欢的人。

当然是第一个，也是最后一个。