拧成粗暴又踏实，属于炒饭的独有的让人食指大动的香味。

江知念手腕用力，锅铲一颠。

整锅炒饭在空中翻了个个儿，又稳稳落回锅里。

热气扑了江知念一脸。

关火，拿过旁边刚才刷好的白瓷二碗，把炒饭盛进去，压实，又倒扣在一个白瓷平盘里。

圆润饱满的一碗。

米饭油润，鸡蛋嫩黄，火腿丁和玉米粒点缀其间，葱花碧绿，热气腾腾。

她端着盘子，走到夏千歌桌前，放下。

又折回厨房，拿了一柄木勺，放在盘子边上。

“可以用餐了。”

江知念接下围裙打在椅背上，自己转身进厨房，拿了自己没吃完的红烧排骨面，坐在对面继续吃。

夏千歌的视线落在面前的炒饭上，很久没动。

江知念抬头看向夏千歌。

夏千歌的手指搭在桌沿，指节微微用力，泛出一点青白色。

灯光下，那张白的过分的脸上，嘴唇的红显得越发鲜艳，就好像刚喝过血。

她慢慢的吸了一口气，很轻，胸腔几乎看不出起伏，但是那盘炒饭上蒸腾的热气，似乎被她吸过去一点。

而后，夏千歌才拿起木勺。

动作很慢，勺柄在她过分纤细，苍白的手指间，显得有些不稳。

她舀起一勺炒饭，勺尖轻轻刮过盘底，发出细微的沙沙声。

炒饭堆在勺子里，米粒饱满，裹着油光和酱色，热气一缕缕的往上冒。

送到嘴边，停顿了一下，才张开嘴，含了进去。

江知念看见夏千歌的睫毛，剧烈的颤动了下。

然后。

夏千歌整个人僵住了。

维持着那个微微张嘴，喊着炒饭的姿势，一动不动。

只有眼睛，慢慢的，一点点睁大。

那双细长的，原本像是含着江南烟雨雾气的眼睛里，有什么东西快速裂开，翻涌，沸腾。

她开始咀嚼。

很慢。

一下，两下。

木勺还举在唇边，忘了放下。

眼泪毫无预兆的，一颗一颗滚落下来。

不是啜泣，不是呜咽，是那种无声的，汹涌的泪。

顺着她过分瓷白的脸上往下淌，滚过下巴，落在她身上墨绿色旗袍前襟上，洇开了一小片深色的湿漉漉的痕迹。

她的肩膀开始发抖，握着勺子的手指指节捏的发白，手背上淡青色的血管微微凸起。

但是她还在吃。

一勺，又一勺。

动作从僵硬变得急促，勺子刮过盘子底的声音越来越快，越来越响。

她吃的毫无形象，眼泪混着炒饭，一起往下咽，嘴角沾了油光和饭粒，也顾不上擦。

那盘炒饭以肉眼可见的速度减少，被她近乎凶狠的塞进嘴里，用力的咀嚼，吞咽。

江知念没说话，低头吃自己的。

她吃完面，放下碗筷，正好夏千歌也将最后一勺炒饭送进嘴里，盘子干干净净，连一个葱花都没有剩下。

夏千歌放下勺，木勺磕在瓷盘边缘，发出很轻的一声。

夏千歌双手捂住脸，肩膀剧烈耸动，压抑的，破碎的抽气声从指缝里漏出来。

哭了几分钟，声音才渐渐低下去。

她放下手，脸上全是眼泪，原本精致的妆容有些花了，眼圈泛红，但眼神却像是被水洗过，清亮的吓人。

她拿起桌子上那方绣着梅花的白绸手帕，仔仔细细的擦干净脸，又把手指一根根擦干净，连指缝都没有放过。

把用过的手帕仔细叠好，收进手袋。

做完了这一切，她抬起头，看向江知念，眼眶还是红着的，嘴角却努力往上弯了下，扯出一个比哭还难看的笑。

“让江姑娘见笑了。”

夏千歌的声音还是有点哑，但依旧柔婉。

“这炒饭……”

“真好。”

“是……”

“是活着的味道。”

江知念点头。

“嗯，诚惠。怎么付？”

夏千歌从手袋里，取出一个有些年份的，绣着缠着并蒂莲的荷包。

布料是暗红色的段子，边缘已经有些磨损，露出底下发黄的丝线。

她解开系绳，从里面倒出一枚东西，放在桌子上。

不是钱。

是一个小小的，水头很好的翡翠平安扣。

豆绿色，用一根褪色的红绳系着，躺在实木桌子上，更显温润。

“这个，够么？”

夏千歌轻声问。

江知念拿起平安扣，对着灯光看了看。

玉质细腻，触手温凉，是个好东西。

但是她摇了摇头，放回桌上。

“不收这个。扫码，现金，或者别的什么能变现的。”