周一早上，方晴刚到公司，手机就响了。

是方母打来的。

方晴犹豫了一下，还是接了。周六相亲的事之后，她和母亲之间像是隔了一层什么东西。不是冷战——她们还在一个屋檐下生活，她照常做饭、洗碗、洗衣服、带圆圆，但两个人说话的次数一只手数得过来。

“小晴，”方母的声音有点喘，“我头晕，起不来了。”

方晴手里的咖啡杯顿了一下。

“怎么回事？”

“不知道，早上起来天旋地转的，恶心，想吐。”方母的声音虚弱得不像她，“你弟去上班了，你弟媳带小宝回娘家了，家里没人……”

方晴看了一眼电脑右下角的时间——九点十分。王姐今天要开会，她已经迟到了十分钟。

“妈，你先躺着别动，我叫个车送你去医院。”

“你回来吧，我一个人去不了……”

方晴咬了咬牙，拿起包，走到王姐办公室门口，敲了敲门。

“王姐，我家里有点急事，我妈病了，我得送她去医院——”

王姐抬起头，看了她一眼，那眼神里有一种方晴很熟悉的东西——不是理解，不是同情，而是那种“我就知道会这样”的无奈。

“去吧。”

“谢谢王姐。”

方晴打车赶回家的时候，方母正半靠在床头，脸色蜡黄，嘴唇发白。床头柜上放着一杯凉透了的水和一个咬了一半的苹果。

“妈，能走吗？”

“不知道，腿软的。”方母的声音在发抖。

方晴蹲下来，把母亲的胳膊架在自己肩膀上，用力撑着她站起来。方母比方晴矮半个头，但体重不轻——这几年在家养着，不怎么动，吃得又好，胖了一圈。方晴咬着牙，一步一步地把她扶下楼。

路上方母一直说头晕，恶心，想吐。方晴不敢开快，稳着车速往医院赶。

到了急诊，方母直接被推进去检查。

方晴坐在急诊室门口的长椅上，走廊里的日光灯白得晃眼，空气里弥漫着消毒水的味道。她低头看了一眼手机——王姐发了条消息：“明天把今天的补上。”

她回了个“好”。

等了快一个小时，医生出来了。三十出头的男医生，戴着口罩，手里拿着检查报告。

“家属？”

“我是她女儿。”方晴站起来。

“你妈是糖尿病引起的并发症，血糖控制不好导致的眩晕呕吐。需要住院调理几天。”

“严重吗？”

“目前不算严重，但不控制的话，以后会越来越麻烦。”医生把报告递给她，“先去办住院手续，押金先交八千。”

方晴接过报告，手微微抖了一下。

八千。

她走到缴费窗口，掏出手机扫码。

支付成功：8，000.00元。

余额：135，282.70元。

屏幕上跳出来的数字像一根刺，扎在她眼睛里。三个月前，她的余额是十五万。三个月后，少了将近两万。

她想起医生说的话——“血糖控制不好”。母亲的糖尿病是多年的老毛病了，医生早就说过要控制饮食、按时吃药、多运动。但方母从来不听。甜的照吃，油的照吃，该躺还是躺，药想起来就吃，想不起来就算了。

方晴拿着缴费单回到急诊室的时候，方母已经被转到了普通病房。

三个人一间，靠窗的床位。方母躺在床上，脸色还是不好，但比刚才好了一些。她看着方晴走进来，嘴唇动了动，说出来的第一句话是：“花了不少钱吧？”

“八千。”

“这么多？”方母皱了皱眉，“医保能报多少？”

“回头才知道。”

方母沉默了一会儿，忽然说：“你弟今天上班，不好请假，你在这陪我吧。”

方晴张了张嘴，想说“我那边还有工作”，但看着母亲苍白的脸，又咽了回去。

“我给王姐打个电话。”

她走到走廊里，拨通了王姐的电话。

“王姐，我妈住院了，今天下午我得在医院陪护——”

“明天呢？”

“……不知道。”

电话那头沉默了几秒，王姐的声音低了下来，没有责备，但也没有安慰：“方晴，我不跟你绕弯子。你这个岗位，之前走了三个人，都是因为家里事多，动不动就请假。我也知道你难，但公司不是慈善机构。你尽快处理家里的事，回来好好上班。”

电话挂了。

方晴站在走廊里，握着手机。

窗外的天灰蒙蒙的，和她的心情一样。

回到病房，方母已经睡着了。

方晴在床边坐下来，拿出手机，打开黑色记账本。

**“母亲住院，押金8000。王姐说再请假可能保不住工作。”**

她把手机收起来，靠在椅背上，闭上眼睛。

脑海里乱七八糟的——王姐的话、母亲的病、八千块的押金、圆圆的学费、方磊的车贷、周倩的嘲讽。这些东西像一团乱麻，缠在一起，解不开，剪不断。

手机又震了。圆圆用方母的手机发来的语音，声音小小的：“妈妈，姥姥好了吗？你什么时候回来？”