然后是邻居刘阿姨，方晴不知道她是怎么知道的，大概是方母打电话的时候说漏了嘴。刘阿姨在小区门口拦住过方晴一次，拉着她的手说“闺女，别搬了，你妈一个人怪可怜的”。方晴笑了笑，没接话。

晚上，方晴在厨房洗碗的时候，方母又进来了。

“小晴，你大姑今天给我打电话了。”

方晴没回头。“嗯。”

“她说你回她消息了？”

“没有。”

“你怎么不回？”

方晴把洗好的碗放进沥水架，转过身看着母亲。“妈，我回什么？回‘我不搬了’？”

方母张了张嘴，没说出话。

“妈，我没说要搬，我只是在看房。八字没一撇的事，你们急什么？”

方母的脸色变了变。“你还说没要搬？你去看房了，你弟媳都看见了。你大姑、舅妈、二姑都知道你要搬，你让我这张老脸往哪儿搁？”

方晴看着她。母亲的脸涨得通红，眉心那道竖纹拧得很深，嘴唇在微微发抖。方晴忽然觉得很好笑——她要搬走，母亲的第一反应不是“你走了住哪儿”，不是“圆圆上学怎么办”，而是“我的脸往哪儿搁”。

“妈，我搬不搬，跟你的脸没关系。”

“怎么没关系？你离婚住娘家，是你自己回来的。你要是搬走了，外人怎么说？说我容不下你？说我偏心？”

方晴没有回答。

方母站在那里，胸口起伏了几下，转身走了。拖鞋在地上拖出沙沙的声音，比平时重，比平时快。

方晴转过身，继续洗碗。

晚上，圆圆睡着之后，方晴翻开黑色笔记本，在今天的日期后面写道：“周倩说‘你租得起吗’。大姑、舅妈、二姑都来劝。妈说‘你让我这张老脸往哪儿搁’。”

方晴合上笔记本，放在枕头底下。

窗外，风大了。她关掉台灯，躺下来。圆圆的手搭在她胳膊上，温热的，小小的，像一片刚摘下来的叶子。方晴握住那只手，闭上眼睛。

她必须走。不是因为赌气，是因为圆圆需要一个自己的家。一个不用看人脸色的家，一个可以在墙上画画的家，一个不用再问“我们是不是很穷”的家。那些人不会懂，也不需要懂。他们只需要知道，她要走了。