周五早上，方晴正在厨房里煮面，听到客厅里传来圆圆的一声惊呼。“妈妈！你快来看！”

方晴放下锅铲，快步走出去。圆圆蹲在窗台前，那杯牵牛花的土面上，冒出了一根细细的、嫩绿的芽，弯弯的，像一根小小的、刚出生的问号，正小心翼翼地试探着这个世界。圆圆伸出一根手指，停在芽的上方，没有碰上去，像是怕自己呼出的气太热，会把那根芽灼伤。

“圆圆，发芽了。”

“它好小。”圆圆蹲在那里，一动不动，“妈妈，它什么时候能长大？”

“再过几天，它会慢慢长高。先长叶子，然后爬藤，最后开花。”

圆圆点了点头，依然蹲在那里看着那根芽。“妈妈，它像一个小宝宝。”

方晴也蹲下来，和她并排蹲在窗台前。“对，它是一个小宝宝。”

圆圆伸出手指，在离芽很近的地方画了一个圈。“妈妈，我要每天跟它说话。老师说，跟植物说话，它们会长得更好。”

“那你要跟它说什么？”

圆圆认真想了想。“说今天的天气，说今天吃了什么，说我今天画了什么画。”

方晴没有打断她。圆圆蹲在窗台前，对着那根嫩芽说了几句话，声音很小，方晴听不太清。然后她站起来，回到餐桌前坐下，端起那碗面，开始吃早饭。

去幼儿园的路上，圆圆一直在说那根芽。“它的叶子会是什么颜色的？”“老师说是绿色的。”“那它会怕冷吗？”“现在是春天，不冷。”“那夏天的时候会热吗？”“夏天的时候放在阴凉的地方，别晒太久。”“妈妈你怎么什么都知道？”

方晴低头看了圆圆一眼。圆圆仰着头看她，眼睛亮亮的。“因为妈妈养过花。”

圆圆若有所思地点了点头。“那我以后也要什么都知道。”

送完圆圆回家的路上，方晴接到了那个轻食店客户的电话。她站在路边，阳光落在她肩上，手机贴在耳边。

“方老师，我们的活动做得不错。接下来几个节日的活动，想都交给你来做，长期合作。你这边方便吗？”

方晴握着手机，觉得那声音像一碗温水，不急不缓地流进耳朵里。“方便。”

“那具体的方案，咱们后面再细聊。”

“好。”