病房内。

安凝推门进去，反手轻轻带上门。

房间里只开了一盏昏黄的床头灯，光线像旧电影里的柔焦，恰到好处地笼罩在病床上。

许川靠在升起的床头，听见动静，侧过脸来。

即使肩上缠着厚重的绷带，脸色因疼痛而略显苍白，他整个人依旧带着一种惊心动魄的、易碎的俊朗美感。灯光在他精致的眉眼和挺直的鼻梁上投下浅浅的阴影，衬得那双总是盛着星光的眼睛，此刻因伤痛而氤氲着水汽，显得愈发深邃，也添了几分落难贵公子般的诱惑。

“安凝……” 他声音沙哑得厉害。

“别动。” 安凝快步走过去，将食盒放在床头柜上，语气平静，却带着不容置疑的力度。她站在床边，垂眼看着他，目光在他肩部的绷带上停留了一瞬，然后移开，看向他的脸。

“感觉怎么样？还疼得厉害吗？” 她问。

“还好……打了止痛针。”许川乖乖的回答。

安凝拉开床边的椅子坐下，她打开食盒，里面是清粥和小菜。“酒店厨房做的，很清淡，你现在应该能吃一点。”

许川看着她在一团柔光里，有条不紊地摆出碗勺，那些熟悉的画面，也是他梦想多无数次的画面，就是她又回到她身边，就这样出现了。

“安凝” 他看着她，声音低了下去，“对不起……我是不是，又给你添麻烦了？”

“别说这些。” 安凝舀了一勺粥，轻轻吹了吹，递到他唇边，动作自然得像做过无数次，“先吃点东西，你需要补充体力。”

许川看着她近在咫尺、柔美的脸庞，好久不见，她似乎美得更有韵味了，心脏像是被一只手攥紧了，又酸又胀。他顺从地张口，咽下那口温热的粥，眼睛却一眨不眨地看着她。

“我记得，” 他忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了这片宁静，“那一年在苏黎世，我妈回国了，只有我们俩，我发烧了，你也是这么守着我，给我煮白粥。” 他顿了顿，嘴角那点笑意更深了些，带着回忆的微光。

安凝搅拌的动作停了一瞬，抬眸看了他一眼。“还说，你只有在生病的时候才肯喝粥。” 她淡淡地接了一句，舀起一勺温度刚好的粥，递到他唇边。

许川顺从地张口，咽下。温热的粥滑过喉咙，带来真实的暖意。他吃完，没有立刻要求下一口，而是看着她，忽然说：“今天那个跳台，我起跳前就知道可能不稳。但不知道为什么，就是很想做那个动作。” 他笑了笑，有些自嘲，“好像……还是想在你看得见的地方，做到最好。挺傻的，是不是？”

安凝当然知道，滑雪，他们是一起解锁的高级雪道，这个滑雪场一直是他们曾经的最爱。

安凝拿着勺子的手，稳稳地停在半空。

她看着他坦然的目光，看着他那张即使苍白也依旧漂亮得惊人的脸上，那抹混合着自省、遗憾、以及一丝孩子气的执拗的神情。

“是挺傻的。” 安凝终于开口，声音依旧平稳，但仔细听，能辨出一丝无奈。她将勺子再次递过去，“以后别做这种傻事了。你的安全，比任何动作都重要。”

许川的眼睛微微亮了一下，像夜空中骤然闪过的小流星。他乖乖地又吃下一口粥，然后低声说：“为你粉身碎骨。”

安凝怔住了。

“我一个人来的。” 许川忽然说，声音很轻，像是自言自语，又像是说给她听，“没带助理，也没告诉任何人。就想……一个人待待。没想到会遇见你，更没想到……”

安凝顿了一下，继续喂他吃粥，没有说话。

病房里安静下来，只有勺子偶尔碰到碗沿的轻响，和许川吞咽的声音。

昏黄的灯光将两人的影子投在雪白的墙壁上，靠得很近。

安凝不再说话，只是耐心地、一口一口喂他吃完小半碗粥。然后拿过纸巾，很自然地替他擦了擦嘴角。