暮色渐沉，吕西安的研究室里只剩下窗外的最后一点天光。

伽百俐走后，吕西安站在那棵大树下，看着手中的茶杯出神。茶水已经凉了，他浑然不觉。塞缪尔还在整理那堆把自己埋了的书，一边整理一边嘟嘟囔囔地抱怨。

“老师，您说伽百俐这个人是不是很有意思？”塞缪尔把一本厚重的古籍塞回书架，脸上还带着笑容，“他来雾都没多久，但对这里的事好像很熟悉。上次博览会的时候，他……”

“塞缪尔。”吕西安的声音忽然变成了一种塞缪尔从未听过的严肃，塞缪尔回过头，看见吕西安正盯着自己，蓝色的眼睛里有闪着复杂的情绪。

“关门。”吕西安说。

塞缪尔愣了一下，放下手里的书，走过去把那扇厚重的木门关上。门轴发出熟悉的吱呀声，像一声叹息。

“老师，”塞缪尔转过身，脸上的嬉笑已经收了，“怎么了？”

吕西安沉默了很久，可塞缪尔不喜欢玩这种严肃游戏。“老师在雾都犯什么弥天大错了，至于紧张到聊天都关门吗？”

“混小子！”吕西安一下就破了功，但还是努力把话题拉回正轨，“塞缪尔，你相信时间是可以被触碰的吗？”

塞缪尔眨了眨眼，有些意外。

“时间？”他重复了一遍，“您是说能去到未来和过去的时间旅行家？这不是个传说吗？”

“不是传说。”

吕西安放下茶杯，走到那棵大树下，伸手抚摸着粗糙的树干：“我研究神秘学几十年，见过无数那些无法用常理解释的现象。但有一件事，我一直没有真正遇到过——时间的痕迹。”

塞缪尔走近几步，等着他说下去。

“你知道吗，”吕西安没有回头，“想要回到过去，想要改变已经发生的事，想要让死去的人活过来，每一次触碰时间，都要付出代价。”

他转过身，看着塞缪尔：“伽百俐身上，有时间的痕迹。”

塞缪尔愣住了：“什么意思？”

“我第一次见到他的时候，就觉得不对劲。”吕西安走回桌边，从一堆古籍里抽出一本破旧的手稿，翻开某一页，推到塞缪尔面前，“你看这个。”

塞缪尔低头看去。那是一幅古老的插图，画着一个人站在河流边，河流里倒映着他的影子，但影子比人老了太多。

“这是十三世纪一个神秘学家留下的手稿。”吕西安说，“他说，真正触碰过时间的人，身上会留下痕迹。那种痕迹不是肉眼能看见的，可是无法欺骗我的智者之眼。”

“您感觉到了？”塞缪尔挑眉，显然有些存疑。

“第一次见面，我就觉得他身上有什么东西不对。不是诅咒，不是符文，不是任何一种我见过的力量。是时间本身。”他顿了顿，像是在斟酌用词，“他的存在，有一点点模糊。”

“模糊？”

“就像一幅画，被人反复描摹过太多次，线条不再清晰。”吕西安说，“他的生命轨迹，不该是现在这样。我不知道他来自哪里，也不知道他要去向何方，但他不完全是这个时代的人。”

塞缪尔看着那幅插图，看着那个河中的倒影，想着伽百俐的脸。那张脸上有和所有人一样的喜怒哀乐，有和自己相似的紫色眼睛，有笑起来弯弯的弧度。

塞缪尔开口：“你是说，伽百俐可能是从别的时空来的？”

“我不知道。”吕西安摇摇头，“这只是我的猜测。”

塞缪尔把目光从手稿上移开，看向窗外。

夜色已经完全笼罩了街道，远处有几盏煤气灯亮起来，昏黄的光晕在雾气中晕开。

他想起了白天伽百俐被书砸到时的笑，想起他说“每个人都是从被书砸开始的”，想起他喝茶时微微眯起的眼睛，想起他看向那些古籍时认真的表情。

“塞缪尔。”吕西安的声音把他拉回来。

“你知道这意味着什么吗？”老师看着他，目光里有探究，也有担忧，“如果他真的是从别的时间来的，那他身上背负的东西，可能远超我们的想象。时间旅行者的秘密，往往比诅咒更可怕。”

塞缪尔却只是笑，那笑容和平常一模一样，有点无奈，又有点什么都不在乎的洒脱。

“老师，”他说，“您跟我说这些，是想让我小心他吗？”

吕西安挑眉。

“还是想让我以后离他远点？”

吕西安看着塞缪尔，一言不发。

塞缪尔走到窗边，推开窗户。夜风灌进来，带着煤烟和潮湿的气息，吹乱了他的头发。

“老师，”他说，声音被风吹得有些散，“伽百俐是什么人，从哪里来，身上有什么秘密——这些重要吗？”

吕西安看着他。

“他今天被书砸的时候，他看我出丑的时候，忍着笑的样子，全都只是一个普通青年。”塞缪尔转过身，紫色的眼睛里倒映着窗外夜色，“他是我的朋友，这就够了。”

吕西安：“你知道你这种性格，迟早会吃亏的。”

“我知道。”塞缪尔咧嘴一笑，“但那是以后的事。”

吕西安摇摇头，把桌上的手稿收起来，放回那堆乱七八糟的古籍里。

“老师，”塞缪尔忽然开口，“您刚才说的那些，关于时间的痕迹，关于伽百俐来历不简单……”

“嗯？”

“您会因为这个，就不让他来这儿了吗？”

吕西安的动作顿了顿。

然后他转过头，看着自己这个没心没肺的学生，看着那双和伽百俐几乎一模一样的紫色眼睛，看着那张年轻得不知天高地厚的脸。

“傻缺东西，你老师我就是因为这个才让他来这里的！而且伽百俐的魔药功底和能力都相当不错，连报酬也不高……”

塞缪尔笑了：“其实还是为了省钱吧，穷鬼老师？”

吕西安也笑了，边笑边拿着书追着塞缪尔打。

笑着笑着，吕西安又叹了口气。

“我活了这么大年纪，”他说，“见过太多人，太多事，太多所谓的秘密。到头来发现，真正重要的从来不是一个人从哪里来，而是他是什么样的人。”

他走到窗边，和跑到这里的塞缪尔并排站着，看着远处的夜帷。

“伽百俐的眼神很干净，周边的气场也很纯净。”他说，“不管他来自哪里，这一点不会骗人。”

塞缪尔点点头。

夜风吹进来，把桌上的几页手稿吹得哗哗响。塞缪尔走过去，把它们压住，顺手把窗户关小了一些。

“老师。”

“嗯？”

“您说，伽百俐知道自己身上有那种痕迹吗？”

吕西安耸肩：“也许知道，也许不知道。但我猜，他留在雾都，一定有他的原因。”

“不管是什么原因，”塞缪尔摊摊手，倒是豁达，“他在这，有朋友。这就够了。”

吕西安看着他，看着这个吊儿郎当样的学生，只觉得拳头有点痒。

“行了，”他拍了拍塞缪尔的肩，“把书收拾好，明天伽百俐再来，别又让他看见你被书砸。”

“老师！”

“怎么，我说错了？”吕西安挑眉，一副你不去收拾我就收拾你的样子。

塞缪尔嘟囔着走回那堆书旁边，继续整理。

…………

我在走廊里站了很久。

久到文森特离开，久到月光从窗户斜斜照进来，在地板上投下一道清冷的光。

第二天早上，我起得很早。

或者说，我根本没怎么睡。

我在走廊里来回踱步，等那扇门打开，等里面的人出来，等一个可以进去的机会。

门开了，而利德站在门口，正好叫我逮个正着。

他穿着那件常见的深灰色晨衣，头发有些乱，脸色比平时更苍白一些。看见我，他的脚步顿了一下。

然后他看到我，平静的移开目光，从我身边走过。

“利德。”我叫他，他停下，但没有回头。

“你还好吗？”

走廊里安静得能听见窗外的鸟叫声。

“我没事。”他终于开口说话，随之继续向前走，像是什么也没有发生一样。

我愣在原地，甚至开始怀疑自己。

就这样？你昨天可是那么大事啊。

我追上去，试图让利德等一等：“你等会，我问你话。”

“回答了。”利德头也不回。

“你那叫回答？”

他没说话，继续走。我跟在他身边，侧头看他。他的表情和平时一样冷淡，灰色的眼睛看着前方，谁也不看。可我总觉得有什么不对。

“利德。”我试着开口。

利德：“嗯。”

我：“你看着我。”