“你习惯叫我廖老师了，可是这个习惯不好，慢慢改掉好吗？遥遥。”
郦书遥呆呆地坐在副驾驶上，抱着那束花，花瓣蹭得她的下巴有点痒。廖敬似乎没有期待郦书遥立刻给出什么回应，只是说了一句，就发动了车子。
改掉？可是叫什么啊？
郦书遥犯难了。
就叫廖敬？
那两个字她在心里默念了无数遍，在写论文致谢的时候也写过，可是要从嘴巴里，当着他的面说出来，就好像舌头被缝住了似的。
她偷偷瞟了他一眼。
他正在专心开车，嘴角好像还挂着一丝不太明显的笑意。
郦书遥深呼吸了一口。
“啊，那个……”
“嗯？”
“廖……”
她的声音卡在了嗓子里。
太奇怪了！叫一个人的名字怎么会这么难，或者说，直呼老师的名讳真的是很难啊。
她捏了下花束的包装纸，鼓足了勇气，很生硬地说：
“……廖敬？”
好像廖敬的名字很烫嘴一样。说完之后，她的脸又唰地一下红了。
“嗯，怎么了？”他故意云淡风轻地说。
“没、没怎么！我就叫叫！”
他笑出了声：“好，可以，当然你也可以叫别的，不一定非要叫全名。”
叫别的？叫什么？
她脑子里飞速闪过几个选项——
哥？yue…太油腻了，整个人都起鸡皮疙瘩。而且一说到这个称呼，她只能想起老家的表哥和堂哥。
Felix？用英文名好像也不对劲，像是他的外国同事。不过…Kevin啊，邝老师啊，也都这么叫，嗯，备选吧。
宝宝？OMG！难以想象！太肉麻了！
小廖？听起来像在叫隔壁工位的同事，还是比自己职位低的那种。
——够了！打住！
“那个…我再想想！”
廖敬没有追问，倒也不着急，就一脸坏笑地由着她在副驾驶上脸红。
小姑娘真可爱，稍微一逗就脸红了。
不过最后一个选项，小廖，倒是让郦书遥想起了点别的事。
“哦对！我突然想起，之前你帮我妈妈介绍的那个医生，宣武的张医生。”
“嗯，他怎么了？”
“那天早上我去找他的时候，我按你说的，跟他讲，我是廖老师的朋友，结果他说，‘老廖’跟我说了，哈哈哈哈哈，为什么他管你叫老廖啊，我也可以这么叫你吗？”郦书遥以为自己终于开了一个很好笑的玩笑。
廖敬扑哧一下笑出声来，“老廖是我爸。”
郦书遥的笑容以肉眼可见的速度僵在脸上，完蛋了，更尴尬了。
她干笑了两声试图缓解，然后赶紧找补，“啊哈哈哈，不好意思，无意冒犯廖叔叔……”
廖敬腾出一只手揉揉郦书遥的头发，像撸猫似的。
安静了一会儿，她决定转移话题。
“那个…你为什么叫廖敬啊？”话一出口，郦书遥感觉有点不对劲，这好像和证明“你是你”一样离谱。
“啊不是，我的意思是说，你这个名字，很好听，有什么含义吗？”
“我爷爷给我取的名字，大意是希望我常怀敬畏之心吧，敬天法祖，尊师重道，之类的。”
郦书遥似懂非懂地点点头，“好像很有中国哲学的色彩。”
“你呢？”廖敬话锋一转，也学着她的句式，但句末的语气黏腻了起来，“你为什么叫郦书遥呀？”
“呃……”郦书遥在心里翻了个白眼，但还是认真解释道，“我爸妈给我起名叫‘书遥’，是希望我能在遥远、寥阔的天地，书写自己精彩的人生。”
“很美好的名字，和你一样。”廖敬状似随意的评价，也惹得郦书遥的脸上微微泛红。
“你这学期的课怎么安排的？”廖敬问道。
“噢！有两节选修的课，都排在周三，也就是明天，上午实验，下午句法理论。”郦书遥回答，“你呢？你这学期工作量怎么样？”
“我也是两门课，一门今天的，也就是每个周二下午，还有一门在周四，是专题研究，针对授课型研究生的，主要是指导他们的毕业论文，除此之外，周三还有固定的office hour，偶尔系里有活动，或者开例会什么的吧，时间不确定，这学期没有排什么新的实验，还是以分析收集的数据、写论文为主。”
“唔…感觉你也好忙啊。”郦书遥托着下巴，若有所思，“我也有好多事，我要观摩实验，还有几个这半年北美的学术活动要参加，我…尽量不影响你工作。”
“想什么呢，小傻瓜。”廖敬无奈地笑笑，“如果连平衡工作和生活都做不好，那我趁早别干了。话说，你今天中午吃了什么？”
“哦，我今天中午和Kevin一起吃了午饭。”
“Kevin？”
“嗯，就是Kevin Sok，苏一文，你认识的吧。”
“哦，他啊。”廖敬的语气听上去很平常，“你们聊了什么？”
“除了一些校园生活的东西之外，还聊了一下他heritage language那个项目的实验设计，他最近在做粤语heritage speaker的声调感知，挺有意思的，然后又讨论了一下我自己的实验怎么弄……”
“嗯。”
郦书遥说得兴起，没注意到廖敬的音调比平时略低沉了那么一点。
“他还跟我说了他导师的一个观点，关于wh-in-situ在heritage grammar里的退化——”
“这个观点不算新。”廖敬再一次打断，“他导师那篇2019年的文章里，用的那个测试范式，样本量只有十二个人，我记得有两篇后续研究都没能复制出同样的效应。”
郦书遥疑惑地眨了眨眼，廖老师什么时候对heritage language的文献这么了如指掌了？
“你以后是不是要经常和他一起吃饭啊？”廖敬又不咸不淡地问了这么一句。
郦书遥侧过一点身子，仔细看了看他的表情，嗯…现在他握着方向盘地手抓得比较紧，目视前方，脸上浮着一层不自然。
郦书遥后知后觉地品出了味儿，她忍不住笑了起来：“廖老师，你占有欲还挺强的。”
话音刚落，就收获了一道嗔怪的眼神，她立刻意识到自己叫错了。
“啊不是，廖……敬。”她又用了那种硬邦邦的语气改口，声音小得像蚊子，“我以后会提前和你说的，身份不一样了嘛，这个自觉我还是有的。”