车拐进雾迟苑的大门，雨势稍微小了一点，从“倾盆”变成了“瓢泼”，但路面上已经积了一层薄薄的雨水，车轮碾过去的时候发出细碎的水声。南关把车停在地下车库的固定车位上，熄了火。

“到了。”他说。

“哦，好——”云忱解开安全带，手搭在车门把手上，犹豫了一下又回过头，“今天真的太谢谢你了，要不是你——”

“没事。”南关打断他，声音比刚才稍微轻了一点，“快上去吧，别感冒了。”

他说“别感冒了”的时候，目光并没有落在云忱身上，而是看着方向盘，像是在对仪表盘说话。但云忱还是捕捉到了那句话里多出来的一点点温度，就是那种……他会在意你有没有感冒的那种温度。

“嗯。”云忱点头应下，拉开车门，细雨丝立刻从门缝里飘进来，“那我上去了，你——”

“我停好车就上去。”

“好。”

云忱下了车，小心地合上车门，尽量不让车门关得太重。

他走了两步，又回头看了一眼，透过被雨淋花的车窗，他看到南关坐在驾驶座上，正在低头解安全带，侧脸的线条在车内昏暗的光线里显得柔和了一些。

他收回目光，快步走向电梯。

回到19楼的公寓之后，云忱先把有点湿的外套脱下来扔进脏衣篓。

明天再洗，今天实在没力气了……

然后去玄关把鞋底擦干净，放在阳台的通风处晾着。他做事一直有这种习惯，任何带进家门的东西都要清理到一尘不染才能安心。

弄完这些，他换了一件干净的居家服，头发还有点潮，但不算湿，他懒得吹，用毛巾随便搓了两下就算了。

整个人安静下来之后，他忽然觉得困了。

昨晚睡得不好，今天又早起，来回奔波，加上中午那场雨里等了那么久，精神一直绷着，现在一放松，困意就像潮水一样涌上来，漫过脚踝、膝盖、腰际，一直到把他整个人吞没。

他本来只是想坐一会儿。

他在客厅的沙发上坐下来，靠着靠垫，打开手机看了一眼时间，想等南关上来之后再说句话什么的。但眼皮越来越沉，手机屏幕上的数字开始模糊，他努力眨了眨眼，还是没用。

不知道过了多久，手机从他手里滑落下来，砸在沙发垫子上，发出“咚”的一声闷响。

他的头慢慢歪向一侧，整个人顺着沙发靠背往下滑了一点，最后以一个不太舒服但也不算难受的姿势蜷缩在沙发的一角，呼吸变得均匀而绵长。

窗外的雨还在下，雨声成了最好的白噪音。

茶几上那盆薄荷的叶片在窗缝渗进来的风里微微晃动，翠绿翠绿的，很安静。

玄关传来门锁转动的声音。

南关推门进来的时候，看到的画面就是这样的：客厅的灯没关，暖黄色的光笼罩着整个空间，沙发上蜷着一个人，奶白色的毛衣在灯光下看起来柔软极了，呼吸起伏的节奏缓慢而平稳，一只手还搭在沙发边缘，另一只手压在脸颊下面。

他站在玄关，没有立刻动。

视线先落在那个蜷缩的身影上，停了两秒，然后落在地上那条滑落的灰色毯子上。毯子本来是搭在沙发靠背上的，大概是被云忱翻身的时候蹭掉了，现在一半垂在地上，一半搭在沙发边缘。

南关把手里的纸袋放在玄关柜上。

上面印着“半醒”的logo，里面装着几瓶他刚去店里拿的新基酒。

然后脱了鞋，动作很轻，几乎没有发出声响。

他走到沙发旁边。

低头看了一会儿。

云忱睡着的样子和大学时候没什么两样，睫毛长长的，在眼下投出一小片阴影，嘴唇微微张着一点，呼吸均匀，眉心舒展，看起来睡得还算踏实。只是毯子滑落之后，他身上只剩那件薄薄的毛衣，晚江深秋的凉意从窗户的方向渗进来，他身体几不可察地缩了一下，像是感觉到了冷。

南关弯下腰，捡起毯子。

他没有直接把毯子盖上去，而是先抖了一下，把毯子展开，叠痕朝外，然后从云忱的肩膀位置开始，轻轻地、慢慢地，把毯子搭在他身上。他做这个动作的时候非常小心，手指尽量不碰到云忱的身体，怕把他惊醒。

毯子盖好之后，他把下方多出来的部分折进去，把云忱露在外面的一只脚也包住了。

就在他收回手的时候，他的手指不小心碰到了云忱的手臂。

隔着毛衣的薄薄一层布料，他感觉到了那个人体温的温热。

他正要后退，手腕忽然被抓住了。

南关的动作僵在原地。

云忱没有睁眼。他还在睡。

或者说，他介于睡着和半醒之间，那种意识模糊、身体先行、全凭本能反应的状态。他的手指收紧，隔着袖口攥住了南关的手腕，然后往自己的方向用力一拉。

南关没有防备。

或者说，他如果有防备，以他的力气是可以站住的。但那一瞬间，他看到云忱那张睡梦里毫无防备的脸，看到他指尖微微蜷缩的动作，听到他嘴里含糊地嘟囔了一声什么，像一只小猫在梦里咕噜了一下。

他就没能抵抗。

他被拉得俯下身来。