云忱是在一个周三的早晨发现自己账号登不上去的。

他习惯性地打开月见岛后台准备看一眼昨晚直播的回放数据，登录页面弹出来的时候跟往常一样，他输入账号密码，动作行云流水，脑子里还在想昨晚那条弹幕里提到的一个有趣问题。

然后页面刷新，跳出来的不是他熟悉的操作界面，而是一行灰色的提示文字：“该账号已被永久封禁，详情请联系平台客服。”

他盯着那行字看了大概五秒钟，以为是密码没输对。

他退出去重新输入了一遍，还是同样的提示。

他又换了浏览器，重启了电脑，甚至把路由器关了再打开。

每一次都是同样的一行灰色字，像是一扇被焊死了的门。

他拿起手机打开月见岛App，点进自己的主页。

屏幕转了半天圈，然后弹出来一个白色的错误页面，上面显示：“该用户不存在”或“您访问的内容已被移除”。

他试了好几次，刷新了好几次，每一个结果都是同样的空白页面。

那种“不存在”的感觉，让他脑子里嗡地一下像被什么东西叩了一下。

云忱放下手机在椅背上靠了一会儿，然后打开粉丝群看了一眼。

群里已经有人在问了：“忱忱你的号是不是出了什么问题？我搜不到你。”

下面跟了十几条“我也搜不到”

“主页打不开了”

“是不是平台出bug了”。

他没有立刻回复，先给平台客服发了一条消息询问情况。等了大概二十分钟之后，客服回复了过来：“您的账号因涉嫌诱导未成年人充值打赏，经系统检测及人工复核后已做封禁处理。如有异议可提交申诉材料。”

他盯着那行字看了两遍。

诱导未成年人充值打赏？他每次直播都会反复说“不要刷礼物”

“学生朋友不要花钱”

“大家量力而行”，他甚至在直播间挂了“18岁以下请勿消费”的提示，虽然平台没有强制要求，但他一直主动挂在那里。

他深吸一口气打开申诉页面，开始整理材料。

他从近三个月的直播录像里截取了十几段片段，每一段里面都有他说“不要刷”或者“学生别花钱”的内容。

他又截取了直播间公告栏的截图，那条“未成年人请勿消费”的置顶公告，几个月前就挂上了。

他还整理了自己和粉丝聊到消费话题时的对话记录，一条一条排列妥当，打包成压缩文件提交了上去。

客服那边自动回复了：“已收到您的申诉材料，将在3?5个工作日内处理，请耐心等待。”

他看着那行自动回复的消息沉默了一会儿，然后在粉丝群里发了一条消息：“宝贝们，我的账号暂时被封了。平台反馈的原因是‘诱导未成年人刷礼物’，但我已经在申诉了，具体情况等后续有结果了再和大家同步。这段时间可能没办法正常直播了，非常抱歉。”

发出去之后群里安静了大约十几秒，接着消息噼里啪啦地涌了进来。

“什么叫诱导未成年人刷礼物？！你每次都让我们别刷！”

“平台有病吧？？”

“忱忱从来不催票不冲榜的，这是哪来的帽子！”

“有没有办法申诉？我们联名写信行不行？”

“南风哥呢？南风哥在不在群里？能帮忙想想办法吗？”

云忱看着那些消息，一字一句都带着隔着屏幕扑面而来的暖意。他在输入框里继续打字：“不用着急，我已经在走申诉流程了。大家放心，我会解决的。这段时间大家好好休息，等我回来。”

随后他把群聊设为免打扰，将手机倒扣在桌面上，靠在椅子上久久没有起身。

窗外的天灰蒙蒙的，晚江二月的云压得很低，像是要把整座城市裹进厚重的棉被里。

他坐在工作室的操作台前面，面前的精油瓶子排成整齐的三排，按照果香、木质、花香依次归类，标签贴得端端正正。

他望着这些瓶子失神片刻，起身走到窗边，看向街对面拉下卷帘门的面包店，又望向街角只剩光秃枝桠的梧桐树。

他谈不上过分难过或是满腔愤怒，只是心里像是被抽空了一部分，整个人轻飘飘的，找不到踏实的着落。

这天他闭店比往日更早。

回家途中路过南关的半醒，店铺白天本就不营业，但二楼小窗透出光亮。

他驻足几秒，终究没有上前敲门，接着往公寓走去。

傍晚时分，南关的电话打了过来。听筒里他的声音比平日低沉些许，仿佛刚匆忙办完事情，气息还没有平复：“我看到群里的消息了。”

“嗯。”云忱应声，嗓子干涩发堵，像是一团棉花卡在喉咙里。

“你几点回家？”南关问。

“准备走了。”

“我去接你。”

“不用……”

“我到楼下了。”

南关打断他，语气平淡却不容推辞。

云忱走到窗边探头望去，那辆深灰色的SUV果然停在街对面，车灯亮着。

他关掉工作室的灯、锁好店门，走过去，拉开副驾车门坐了进去。

车厢里暖气充足，和室外凛冽的晚风截然不同，他冰凉的指尖在暖风里慢慢回暖。

南关双手搭在方向盘上，并没有立刻发动车子，侧头望了望他，随后调整出风口，避开直吹他的脸颊。

“我爸做的。”南关开口。

云忱转头看向他。

车内光线昏暗，看不清南关的神情，只能看见紧绷的下颌线条，放在方向盘上的指节微微泛白。

“你爸？”云忱诧异。

“我今天去找过他了。账号是他授意封禁的。他让人调取你的直播记录，借着不少未成年人给你打赏这件事向平台施压。”

他顿了顿，目光投向挡风玻璃前方。

“他说，只要你和我分开，他就帮你恢复账号。”

云忱背靠座椅，街灯的光影断断续续掠过车窗，在他脸上明明灭灭。他的手指蜷缩在膝盖上：“他到底是冲着我，还是冲着你？”

“目标是我。”南关说道，“他改变不了我的想法，就换了手段，从你这边下手。”

云忱沉默下来，沿途的街景不断向后褪去。“他没有任职平台，怎么做到封禁账号的？”