“他是月见岛的股东之一。持股比例不算很高，但有足够话语权，管理层很多人和他相熟，敲定一封禁的决定对他并不困难。”

云忱望着窗外萧条的冬夜街道，路上行人寥寥，大部分商铺早已打烊，只剩便利店和药店还亮着灯火。

良久他轻声问道：“那你和他谈得怎么样？”

南关陷入短暂的沉默，这份沉寂让云忱的心一点点往下沉。昏暗之中依旧看不清他的神色。

“我没有轻易答应。”

“这话是什么意思？”

南关把车子驶入雾迟苑地下车库，熄灭引擎。

发动机停止运转之后车厢骤然安静下来，只有空调出风口持续发出细微的嗡鸣。

他转过身子看向云忱，眼眸在昏暗的环境里格外清亮：“他开出条件，为期一年。只要我把半醒的业绩达到他设定的目标，证明我可以独立做成一番事业，他以后便不再插手我们的事情。但附带要求是，我们分开居住一年。他觉得，如果我足够独立，就不该和影响我的人住在一起。”

听到“分开住一年”，云忱的手从膝盖滑落，搭在座椅边缘：“那你答应了？”他的声音轻飘飘的。

南关眼底翻涌着挣扎，表面依旧沉静：“你的账号因我受难，这是我的问题，我不能让你来承担后果。”

“所以你同意了。”

“我每天都会抽空见你。我也可以照常去你的工作室，只是不能继续住在同一套公寓。他不会派人监视你，但会核查我的居住地点。”

云忱微微仰头看着车库天花板白茫茫的灯光，随后再次看向南关：“整整一年。”

“一年。”南关重复一遍。

“一年之后他一定会放手吗？”

“只要我完成业绩目标，他答应不再干预我们。”

“万一做不到呢？”

南关没有回答，可这份沉默已经说明了后果。

若是失败，南恒依旧会想方设法拆散他们。

云忱看向他左手无名指那枚银戒，仪表盘微弱的光线映出细碎的光泽，这枚由南关亲手熔银打磨、刻着“忱风南枝”的戒指，戴上还不到一个月。

“那搬走的人是我吗？”

“不用你搬，我离开就好。”南关笃定地说道。

云忱看向他：“你打算住在哪里？”

“店铺的阁楼。里面有沙发和暖气。你这边离工作室更近，你留在这儿更加方便。”

他刻意说得从容，避开让云忱担忧。

“账号我会帮你争取回来，直播早晚可以恢复，不会因为我搬走受到影响。”

一想到那间阁楼，倾斜的天窗、简易的木桌和角落里老旧的沙发，云忱心头一紧。

他去过一次，阁楼的暖气片制热效果并不好，寒冬里常年睡在沙发上太过委屈。“南关，那张沙发冬天睡觉会很冷的。”

南关的手指在方向盘上收紧又松开，没有故作轻松地说没事，注视着云忱轻声回应：“我多铺几层毯子就好。”

积压的酸涩再次堵在云忱喉咙里。他吸了吸鼻子，伸手越过中控台，轻轻握住南关放在方向盘上的指尖。

隔着薄薄的手套，温热安稳的触感依旧传来。

南关垂眸看着他微微用力的手指。

“你说好了，每周都要来看我。”云忱说得清晰认真。

南关反手牢牢握住他的手，力道温柔却坚定：“每一天。”

“每天？那店里的生意怎么办？”

“上午开店之前，我去你的工作室待一会儿。”

云忱鼻尖发酸，强忍下翻涌的情绪：“可要是一年之后他反悔怎么办？”

南关静默片刻：“那我就继续做，直到他认可为止。”

车厢再次安静下来，空调的暖风将两个人的气息交织在一起。

云忱松开他的手，靠回椅背，望着挡风玻璃上薄薄的雾气：“你安心完成你的目标，我这边也会继续提交申诉材料。我等着你。”

南关深深看了他一眼，发动汽车：“我送你上楼。”

当晚，南关收拾了行李箱和帆布包。云忱站在走廊里看着他忙碌。

几件换洗衣物、平板、电容笔，还有装着合伙协议的深蓝色文件袋，全都被他仔细收好。

茶几上的薄荷，他端详片刻还是留了下来。

“这个留给你，你比我更会照料它。”

客厅暖光洒在翠绿的枝叶上。

蓝莓探出脑袋盯着行李箱，小声喵了一声，似乎察觉到离别。

南关拎起行李，换好鞋子，玄关的光影勾勒出他清瘦的轮廓，他深深地看向云忱，千言万语都藏在目光里。

“我走了。”

“嗯。”

门锁咔嗒一声闭合。

偌大的客厅瞬间冷清下来。茶几上的薄荷生机盎然，蓝莓跳上茶几绕着花盆打转。

云忱坐到沙发上，抬手摩挲着猫咪柔软的皮毛。

他重新打开平台页面，整理出更加完备的申诉资料：直播间公告截图、每一次劝导粉丝理性消费的时间片段、和粉丝的聊天记录、打赏用户的年龄统计，耗费将近两个小时全部上传完毕。页面再次弹出提示：“申诉材料已重新提交，审核周期3-5个工作日。”

做完这一切，他走到阳台。十二月的晚风裹挟着江水的寒气扑面而来，他把花盆挪进内侧避开寒风，看着新生的嫩叶在夜色里透出清新的翠色。

他想起之前南关弯腰剪掉黄叶的模样，想起戒指闪烁的微光，随后把薄荷端回客厅。沙发扶手那里还残留着南关常坐的痕迹，如今空荡荡的。

几只猫咪安静地陪着他。云忱打开和南关的对话框：“薄荷我搬回客厅了，夜里风大怕冻着。今晚阁楼会不会很冷？”

隔了一会儿南关回复：“还好，毯子铺厚了。”紧接着又发来一句：“明天早上我给你送早饭。”

云忱的嘴角轻轻扬起，回复了一个“好”字。他把花盆拉近自己，窗外江边的灯火逐一熄灭，冬夜漫长安静。

他一遍一遍顺着蓝莓温热的后背，听着猫咪舒服的呼噜声。

一年的时光确实漫长，可总有结束的那天。他想起南关那句“每一天”，还有不达目的绝不罢休的执着。指尖轻轻拂过薄荷的叶片，嫩叶微微颤动，像是无声的约定，静静等候春天到来。