【晨光里的距离】

短笛的第三次换位落在莲池正东方向，约莫一里半。新弦在晨光中发出持续的低频嗡鸣，比之前任何一次都清晰，像是那管短笛终于找到了一个合适的距离来听。

梁不材站在莲池边沿，指尖搭在新弦上，感受那股牵引力从弦根一路传到指尖。这一次他能分辨出方向以外的信息——那边落地时有一声极轻的震动，像是什么被放到了石头上。

"他今天很近。"梁不材说。

青砚站在他左侧两步远的位置，短笛在手中握着。他看了一下那道反光的方向，又低头看了看自己的短笛，拇指在笛身某个位置上按了一下又松开，像是在比对两管笛子之间的距离。"一里半。"青砚说，"这个距离，他能听到你换指法的声音。"

梁不材把琴横在身前。今天他决定弹第五段——那些跳音比较多的一段，音符散落，需要手指在不同弦位之间快速移动。他吸了一口气，落指。第五段的旋律从莲池中央铺开，跳音一个接一个落下去，像是往水面上依次投石子。每一个音都清晰地落在它该在的位置上，余韵短暂但完整。

他弹完第五段的时候，那道反光没有立刻闪回。但新弦持续发出嗡鸣，比之前更轻一些，像是那边正在缓慢地消化刚刚听到的内容。大约过了一盏茶的工夫，反光闪了一下，然后停了。

"回了一个音。"青砚说，"没有闪两次，就是一声，像是——'听到了'。"

梁不材把手指从弦上移开。"他今天话少。"

"他离得近了，反而不需要说太多。"青砚的声音不高不低，"近的时候，一个音就够了。"

【小调继续】

午后的莲池安静而明亮。梁不材没有弹完整的《净世梵音》，而是反复弹奏那首小调——已经弹了很多遍的那首。新弦在这首小调里的声音已经和另外七根完全融合了，像是一条汇入主河道之后终于分不清哪段水从哪条支流来。

弹到第四遍的时候，他感觉到体内祝若尘的魂魄动了一下。不是靠近，是像一个人在听到一首熟悉的旋律时微微侧了一下头。梁不材没有停，把第五遍也弹完了。第五遍结束时，祝若尘的声音在灵台深处响了一下："你刚才第三个小节，那个落指的位置和昨天不一样。"

梁不材回想了一下。确实，第三个小节最后一个音他落在了比昨天略低半指的位置。"那个位置的音色更好一些。"

"嗯。"祝若尘应了一声，顿了顿又补了一句，"夜弦以前也这么弹。"

梁不材没有接话。他把那首小调又弹了一遍，这一次把第三个小节的落指固定在那个低半指的位置上。新弦在那个位置上的反馈比之前更柔韧一些，像是琴弦本身在认可那个落点。

弹到第七遍的时候，正东方向那道反光闪了一下——很轻，像是那边有人刚放下短笛，又拿起来。

"他听到了。"青砚的声音从旁边传来。他坐在几步外的石头上，短笛横在膝上，没有吹。日光将他的轮廓照得分明，那道深青色的身影在午后的光线里像一棵被晒暖了的老树。"他听到你在弹小调。"

梁不材的手指停在弦上。"他知道这首曲子？"

青砚没有立刻回答。他看了一眼正东方向那道反光，又低头看了看自己膝上的短笛，然后说："你刚才弹的那首小调，是他写的。"

梁不材的手指从弦上彻底松开了。他低头看着自己的琴，八根弦在午后的日光下泛着温润的蓝光。那首小调——他以为是夜弦写的，以为是祝若尘说的"师父以前哄我睡觉时弹的"——它的作者是青砚。

"他写的？"梁不材说。

"他写给他弟弟的。"青砚的声音不高不低，"他弟弟小时候睡不着，他就写了这首小调，每天晚上吹一遍。后来他弟弟死了，他把那首小调收了起来，没有再吹过。"

梁不材沉默了一会儿。他低头看着自己的手指，刚才弹那首小调时，它们自然而然地落在了那些音符上，像是有人替他量好了每一个落点的位置。"那我怎么会弹？"

"那根弦。"青砚的目光落在那根冰蓝原弦上，"夜弦把那首小调刻进了琴弦里。他把弦留给你的同时，也把那首曲子的记忆留在了弦上。"

梁不材低头看着那根新弦，冰蓝色的弦丝在日光下泛着温润的光。他忽然明白了一件事——那首小调不是他自己学会的，是琴弦在替他弹。他的手指只是找到了琴弦已经知道的位置。

"他还留着那首曲子，"梁不材说，"不管谁在弹，那根弦都会把它送出去。"