油灯的光越来越暗，窗外的虫鸣渐歇，只有阿荼偶尔低低的叹息声，随着夜风飘进屋里。季竹野裹紧了身上的被褥，那被褥带着阳光晒过的暖意，还有一丝淡淡的药草香，是属于阿荼的、干净而温暖的味道。她想着明日去镇上添被褥的事，想着阿荼守着姐姐的模样，竟在这简陋的偏房里，渐渐生出了几分安稳的睡意。

“阿年，好梦……”季竹野的声音很轻，像是在人耳边呢喃，若不是屋子里很静，这样的一句话怕是不足以让人听见。

油灯的芯子燃到了尽头，最后一点微光挣扎着跳了跳，彻底没入黑暗。

偏房里静得能听见彼此的呼吸声，一浅一深，缠缠绵绵地绕在草席上空。

林栀年的睫毛轻轻颤了颤。她哪里是睡着了，分明是被那句“阿年，好梦”烫得慌了神，连呼吸都不敢重了半分。后背紧贴着的温热，隔着薄薄的里衣透过来，熨得她心口发紧。她能感觉到季竹野的呼吸拂过颈侧的碎发，带着淡淡的草木香，混着被褥上的阳光味，竟比宫里那些名贵的熏香还要好闻。

“殿下……”她的声音压得极低，像怕惊碎了这夜的安宁。

身侧的人似乎愣了一下，随即传来轻轻的翻身声，这次是真真切切的面对面了。黑暗里，季竹野的眼睛亮得惊人，像盛着碎了的月光。

“没睡？”她的声音带着点刚醒的沙哑，尾音却不自觉地软了，“还想着守着本宫？”

林栀年抿了抿唇，没答话。她能想象出季竹野此刻的模样——定是眉峰微挑，嘴角噙着点似笑非笑的弧度，偏偏眼底又藏着点自己都没察觉的温柔。

草席太窄，两人的膝盖不经意间碰到了一起。季竹野像被烫到似的缩了缩，耳根却悄悄红了。她清了清嗓子，硬邦邦地开口：“说了磕到碰到无妨，躲什么？”

林栀年便不再躲，只是把身子往她那边挪了挪，近得能闻到她发间的皂角香。“殿下身上的伤，还疼吗？”

这话像是戳中了季竹野的软肋。白日里的厮杀、逃亡，那些钻心的疼，此刻被这夜的温柔裹着，竟淡了许多。她偏过头，不去看林栀年的眼睛，声音低了些：“不碍事的。”

“明日去镇上，我去买被褥。”林栀年轻声道，“顺便看看有没有治伤的好药，阿荼姑娘的药膏虽好，终究是土方子。”

“我用不着，你还是买些给自己使吧，”季竹野想了一会，转而又说道，“我身上还带着根金钗，你若是钱不够使，就拿去当了，换些银两先用着……”

林栀年低低地笑了，笑声像羽毛似的，挠得季竹野心尖发痒。“殿下的金钗，还是留着应急吧。我身上也有，够用的。”

窗外传来几声悠远的鸡鸣，天快亮了。

季竹野突然觉得有些困，她往林栀年那边又靠了靠，额头轻轻抵在她的肩上。“林栀年。”

“嗯。”

“这荒村的夜，倒比宫里的安稳。”

林栀年的心跳漏了一拍。她抬手，轻轻覆上季竹野放在身侧的手，指尖相触的瞬间，两人都僵了一下。

“有我在，殿下以后都会安稳的。”

季竹野没说话，只是反手握住了她的手。掌心的温度，透过皮肤，一路暖到心底。

屋外，阿荼守了一夜，终于听到了姐姐平稳的呼吸声。她揉了揉酸涩的眼睛，抬头看向天边泛起的鱼肚白，嘴角弯起一抹浅浅的笑。

风里，带着海棠花的淡香，还有新的一天的，希望的味道。